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PALABRAS DEL AUTOR 


El sistema educativo es primordial para crear una sociedad integral 
con sentido crítico que esté dispuesta a innovar y alcanzar su máximo 
potencial. Ahora bien, al igual que cualquier profesional dedicado a 
proveer servicios, los educadores enfrentan desafíos particulares al 
ejercer su profesión. De hecho, debido a que es una carrera 
plenamente humanística, podría decirse que tales retos no hacen más 
que aumentar, dado que los seres humanos atravesamos complejos 
procesos de crecimiento. Además, como nuestro entorno cambia a una 
velocidad vertiginosa en la actualidad, se producen transformaciones 
en nuestra manera de vivir, trabajar, aprender y asociarnos. 

De manera que esta colección de relatos no pretende desvirtuar la 
labor docente ni recopilar incidentes reales sobre acontecimientos 
ocurridos en el sector educativo. Más bien, procura ser un retrato del 
contexto en el cual laboran los educadores en la sociedad actual, a la 
vez que plasma situaciones que podrían surgir en el día a día dentro 
de las comunidades educativas. Asimismo, debe considerarse que las 
mismas no solo están compuestas por los profesores, sino por todos 
aquellos individuos que influyen de manera directa e indirecta dentro 
de las instituciones. 

Por consiguiente, los eventos narrados en este libro son meramente 
verosímiles y tienen como finalidad incitar al diálogo y reflexión sobre 
el desempeño del trabajo de quienes están dedicados a educar a la 
sociedad en los diferentes niveles de los sistemas educativos. 


LOS NIÑOS QUE NUNCA CRECIERON 


Cuando la señora Regina entró en el cuarto de Rafael, estaba echa una 
furia. Él todavía se encontraba durmiendo, a pesar de que ella lo había 
llamado tres veces. Pero ¿qué niño de ocho años se despierta al primer 
llamado? Aparentemente, ninguno. Sin embargo, para su madre, 
Rafael era el niño más dormilón que había tenido la osadía de pisar el 
planeta tierra. 

—i¡Levántate, Rafael! ¡Vas a llegar tarde hoy! —le gritó desde la 
puerta antes de acercarse a la cama para sacudirlo con firmeza. 

—Cinco minutos más —le rogó él con voz ronca. 

—¡No tienes cinco minutos! ¡Deja de ser tan flojo! 

Sin más alternativa que levantarse de la cama, el niño se arrastró al 
baño para cepillarse los dientes. Era un hábito que, después de años 
de lucha por parte de su madre, por fin había adquirido. Incluso 
parecía que se sentía incómodo si no se cepillaba en cuanto se 
despertaba. Su madre lo había notado, por lo que albergaba la 
esperanza de que él lograra mejorar en las otras áreas en las que, 
hasta la fecha, no había mostrado progreso o el mínimo interés. 

Esa mañana, como siempre ocurría, Rafael no quería ir a la escuela 
porque le parecía un sitio aburrido donde una maestra gruñona le 
gritaría todo el día. A veces sentía que la odiaba, aunque era 
demasiado joven como para distinguir ese tipo de fuertes emociones. 

Se vistió rápido y comió su desayuno a toda prisa porque su papá 
necesitaba dejarlo en la escuela de camino al trabajo; el retraso de 
Rafael le había costado ya algunos minutos valiosos. 

Por lo general, sus padres eran muy cariñosos con él. Siempre lo 
besaban y abrazaban; así que los amaba. Las únicas oportunidades en 
las que lo trataban con aspereza se limitaban a todo lo relacionado 
con su rendimiento académico, que era bastante promedio. En efecto, 
Rafael solo podía recordar que las reprimendas, los correazos y los 
regaños que le propinaban en público o en privado se debían a 
momentos en los que su maestra lo había acusado de portarse mal 
durante la clase, o cuando sus padres recibían la notificación de un 
examen diferido. 

Y eso había ocurrido la semana anterior, cuando reprobó un examen 
de Matemáticas para el que no había estudiado pues estaba demasiado 
cansado y había preferido ver televisión toda la tarde. En la noche, al 
irse a la cama, sintió que el estómago le bailaba debido a los nervios, 
dado que sabía que al día siguiente le esperaría un momento de 
tensión durante el examen. Pero eso no le quitó el sueño. Nada que 


ver. 

En la mañana, fue a clases y sacó una nota deficiente por mucho. 
Ese mismo día, su madre, quien lo había ido a buscar, fue notificada 
por parte de la maestra. 

Rafael pudo ver el brillo malicioso en los ojos de la maestra Greta 
mientras le daba la noticia a su madre. Él sabía que ese resplandor 
significaba que ella sentía algo al decirlo. ¿Qué era? ¿Alegría? Sí, eso 
era. Ella debía disfrutar al ver cómo su madre le daba un pellizco 
delante de otros niños y lo regañaba. Rafael lo tenía claro: la escuela 
era un sitio horrible. Y la maestra era la culpable de que sus padres a 
veces lo castigaran. 

Ahora bien, ¿qué podía hacer? Estar en clases era tedioso, y 
presentar exámenes, abrumador. Todos sus compañeros coincidían en 
lo mismo; por lo que ellos debían tener razón. Porque la mayoría 
siempre tiene la razón, ¿no? 

Ir a estudiar era una rutina agotadora que consistía en despertarse 
temprano, sentarse a escuchar a su maestra hablar de temas que 
parecía que ni ella misma entendía, recibir regaños y reglazos, 
esquivar borradores cuando no prestaba atención, presentar exámenes 
y esperar a que llegara la hora de salida para sentir que, a mitad de la 
tarde, apenas estaba comenzando a vivir. 

En algún momento, las notas de Rafael comenzaron a mejorar. Y, al 
llegar al bachillerato, equilibró su odio por algunos profesores con el 
respeto que otros le infundieron. Seguía pensando que las escuelas 
eran las causantes de todo el estrés que padecía, pero había aprendido 
que tenía que sacar buenas calificaciones. 

Al graduarse de la secundaria y por azares del destino, se le ofreció 
una plaza para formarse como profesor en una prestigiosa 
universidad. En aquella época, tener una profesión era sinónimo de 
estabilidad, y eso llamó su atención. Terminó graduándose en tiempo 
récord. 

Nunca pudo olvidar todo el daño que le hicieron sus maestras en la 
escuela; por consiguiente, juró que jamás maltrataría a los niños, 
porque tenían que ser respetados y protegidos. Siempre se repetía a sí 
mismo que debía seguir siendo un niño, porque quería conservar el 
potencial, la inocencia y la pureza que reinaban en la niñez. 

Por desgracia, ignoraba que lo único que le quedaba de aquel niño 
que un día fue eran esos miedos y temores adquiridos gracias a las 
acciones aborrecibles que sufrió durante su formación básica. Esa 
parte permaneció con él y se transformó en uno de los peores 
enemigos que un ser humano podría tener: resentimiento. 

Estaba seguro de que los demás maestros tenían que pensar igual 
que él. Así que, cuando llegó a trabajar en el Departamento Nacional 
de Educación, se encargó de que sus convicciones influyeran en la 


ideología educativa de su país. Sus propuestas fueron aceptadas por 
sus compañeros con los brazos abiertos. 

Él pensó que, al encontrar a otras personas que compartían sus 
opiniones, estaba logrando que el cambio que necesitaba el sistema 
educativo llegara. Sin embargo, no percibió que las verdaderas 
motivaciones de ese grupo de personas se apoyaban en el rencor. 
Porque eran niños traumados que nunca habían crecido y que, quizá 
sin saberlo, habían adquirido como objetivo hacerles la vida más 
difícil a los de su misma especie: los educadores. 


EL AGOTAMIENTO NERVIOSO 


—Gracias por reunirte con nosotras, hermana Raquel —le dijo la 
directora Pacheco en cuanto esta entró en la dirección. 

En la habitación, además de Pacheco, se encontraba Alessandra, la 
representante de una estudiante de la sección que atendía Raquel. La 
señora le sonrió plácidamente, mas Raquel no le respondió de la 
misma manera porque no tenía idea del motivo de la reunión. Y 
tampoco tenía ánimos de descubrirlo. 

Las responsabilidades laborales de las maestras de la escuela para 
señoritas “Sagrada Concepción” eran abrumadoras, como las de 
cualquier educador en una escuela promedio. La diferencia radicaba 
en el enfoque religioso de la institución, donde las maestras debían 
impartir sermones. 

—Estaba preparando la lección que me toca impartir mañana — 
respondió Raquel, molesta. No era el tipo de personas que ocultaba su 
irritación con facilidad, lo que resultaba contradictorio si se tomaban 
en cuenta sus sermones de virtudes como la paciencia. 

—No te quitaremos mucho tiempo. 

Pacheco le pidió que se sentara en la única silla vacía de la 
habitación. Ella y la representante ya habían tomado asiento; una 
enorme mesa circular las separaba. Raquel se sentó murmurando 
palabras que nadie pudo entender. 

—Supongo que conoces a... 

—Es la madre de Sofía Bazán —la interrumpió Raquel. 

—Mucho gusto, hermana... Digo, madre... Digo, maestra... — 
Alessandra se sentía confundida por no saber cómo dirigirse a Raquel. 
Su hija había estado estudiando en la institución por dos años, y 
nunca había tenido que ir hablar con una maestra. Asimismo, como no 
tenía por costumbre asistir a ningún tipo de servicio religioso, no 
sabía cuál era la manera apropiada de llamar a Raquel. 

—Llámeme maestra —la corrigió ella. 

—Es un placer conocerla, maestra. —La gran sonrisa de Alessandra 
revelaba que era una mujer sincera y agradable. A Raquel le causaba 
hastío. 

—«¿A qué le debo el placer? ¿Qué puedo hacer por usted? —indagó 
ella con indiferencia. 

—La señora vino a manifestar su preocupación con respecto a tu 
trato hacia los niños, Raquel. 

—¿Mi trato hacia los niños? ¿Podría ser más específica? 

—Parece que tu vocabulario ha causado ciertos pormenores. 


—¿De qué estamos hablando? Yo soy una mujer reverente que usa 
un lenguaje apropiado —se justificó Raquel, ofendida. 

—No dudo que así sea —observó Alessandra, manteniéndose jovial. 

—¿Cuál es el problema? 

—En nuestro hogar, cuidamos mucho el tipo de palabras que 
nuestros hijos utilizan. Hace una semana aproximadamente, nos 
sorprendió que Sofía usara una palabra que no estamos acostumbrados 
a decir. Cuando le preguntamos cómo la había aprendido, nos dijo que 
usted la había dicho. 

—¡Eso es absurdo! Pudo haber aprendido esa palabra en cualquier 
otra parte. ¿Por qué siempre están tan empeñados en culpar a las 
maestras? —se defendió Raquel. 

—Ni siquiera sabes cuál es la palabra, Raquel —intervino Pacheco 
con voz calmada; y se dirigió a Alessandra—: Por favor, ¿podría 
decirnos qué dijo Sofía? 

Ella suspiró antes de responder: 

—Nos contó que usted había dicho que los niños de su clase eran 
unos «malditos desobedientes». 

Raquel se quedó de piedra, pues ella acostumbraba decirles eso a los 
niños cuando se comportaban de manera desordenada. Para ella, ese 
término no significaba nada de que alarmarse. Pero reconocía que las 
demás personas no pensaban lo mismo. 

Ahora bien, la superioridad moral que había adquirido debido a sus 
inclinaciones religiosas y su experiencia profesional le impidieron 
aceptar su error. Por lo que hizo lo que cualquier persona que no 
reconoce sus fallas haría: hacerse la víctima. 

—Yo solo hago mi trabajo —respondió con voz temblorosa, 
ignorando que eso es lo que acostumbraban decir quienes odiaban su 
empleo—. Cuando los niños se portan de manera indecente, necesitan 
que se les hable con firmeza. ¿No sabe todo lo que tenemos que 
soportar las maestras? 

—No. No me malinterprete, maestra —se disculpó Alessandra. 

—Llámeme hermana —la corrigió Raquel. 

—Hermana, no quiero causarle ninguna clase de molestia. Yo 
entiendo que ustedes están bajo mucha presión porque no debe ser 
fácil lidiar con tantos niños. Yo solo tengo dos y a veces creo que no 
puedo más. No es mi intención reclamar. Solo quisiera solicitar que no 
se use esa palabra delante de mi hija. Menos proviniendo de alguien 
tan respetable como usted. 

—Si no quería causar molestias, ¿por qué vino directamente a 
hablar con la directora? 

—Desde hace semanas, he querido hablar con usted. Pero no 
responde mis mensajes ni mis correos electrónicos. Así que supuse que 
esta sería la única manera de tener una conversación. 


Raquel no podía decir nada. Nunca respondía los intentos de 
establecer un acto comunicativo por parte de los representantes. Tal 
vez ella no se daba cuenta, mas era evidente que estaba quemada. 
Tenía agotamiento nervioso. En una sociedad que subestimaba la 
gravedad de los problemas emocionales y mentales, los educadores 
padecían mucho más. 

No obstante, aunque una simple disculpa y la presentación de una 
nueva resolución con respecto al uso de un vocabulario apropiado en 
un ambiente académico habrían bastado, Raquel simplemente no 
podía hacerlo. Su raciocinio, agotado por la labor que desempeñaba, 
no se lo permitía. 

—Esa palabra no significa nada malo. Si usted es una persona 
supersticiosa, es asunto suyo —lanzó. 

Por primera vez desde que estaban reunidas, la expresión de 
Alessandra dejó de ser apacible. Se había esforzado por mantener la 
calma y ser amable; sin embargo, ya había llegado el límite de su 
buena actitud. 

—¿Disculpe? 

—Deberían dejar de juzgar a las personas por las palabras que dicen 
—replicó Raquel. 

—Lo dice la persona que se siente superior a los demás —puntualizó 
Alessandra antes de dirigirse a la directora—: No tenía planeado 
agregar nada más, pero debería saber que esta maestra les lanza el 
borrador a los estudiantes y les grita constantemente. 

—¡Eso no es cierto! 

—Señora, lamentamos este inconveniente —dijo Pacheco con tono 
diplomático, tratando de calmar los ánimos—. Le prometemos que 
esos inconvenientes recibirán atención. ¿Verdad, Raquel? 

Ella solo gruñó. Alessandra abandonó la oficina, y la directora 
reprendió a Raquel por su comportamiento. Sin embargo, Pacheco 
estaba segura de que no dejaría de ser la clase de maestra que había 
sido en los últimos veinte años. Solo podía esperar a que se jubilara y 
que la nueva generación fuera más razonable. 


¿UN ASUNTO DE VOCACIÓN? 


Marina encendió la estufa para preparar el desayuno; sin embargo, 
descubrió que el gas se había agotado esa mañana. Como vivía en un 
edificio y el servicio era integrado, no siempre podía determinar 
cuánto tiempo estaría disfrutando del mismo. Esa mañana el asunto la 
había tomado totalmente por sorpresa, así que sacó todos los 
electrodomésticos necesarios para poder comer algo antes de salir. 

Justo cuando conectó la cocina eléctrica al enchufe, se fue la luz. 
Los cortes del servicio eléctrico se habían vuelto comunes en los 
últimos días. Por lo que respiró hondo y sopesó sus opciones: irse sin 
comer y aguantar hasta las dos de la tarde, o comprar algo en la 
panadería de camino al trabajo. 

El problema era que el presupuesto de Marina era muy limitado, 
dado que todo su salario se iba en los alimentos que compraba, los 
cuales no eran abundantes, pero le proporcionaban los nutrientes 
básicos para estar saludable, en teoría. 

Marina se vistió con la iluminación que le proveyó una vela y bajó 
los quince pisos del edificio donde residía para dirigirse a la 
institución donde laboraba. Caminó dos cuadras y entró en una 
panadería. El dinero que tenía en su cuenta bancaria solo le alcanzaría 
para comprar un pan de azúcar de tamaño pequeño. Era eso o pasar 
hambre toda la jornada. ¡Qué desgracia que aún faltaran cuatro días 
para cobrar la quincena! Lo más triste era que el pago de dos semanas 
se iría en un solo día de compras. Ni siquiera se había permitido 
adquirir una nueva prenda de vestir íntima porque eso significaría 
verse obligada a ayunar o abstenerse de cenar un par de veces. No 
obstante, estaba consciente de que pronto le tocaría hacer dicho 
sacrificio. 

—Buenos días. ¿Qué puedo hacer por usted? —le preguntó el 
empleado de la panadería cuando ella se acercó al mostrador. 

—Pan de azúcar, por favor. 

—Perfecto. Con café son deliciosos. ¿Cuántos quiere? 

—Uno —respondió, avergonzada. 

El empleado asintió sin poder ocultar lo extraña que le parecía la 
petición. Incluso los mendigos que pedían en la calle compraban al 
menos un par de panes de guayaba, que no eran los más baratos. 
Marina se sintió pequeña frente a la situación, pero el hambre le ganó 
a cualquier sentimiento negativo. A veces se preguntaba si valía la 
pena trabajar tantas horas por un sueldo que no le daba para vivir. Y 
mucho más tomando en cuenta que no le ayudaba a resolver 


emergencias como la que había surgido esa mañana. 

Pero aguantaba. ¿Por qué? Por vocación. Eso era lo que se decía a sí 
misma cada vez que le surgía el pensamiento de que debía buscar otra 
carrera. Porque ¿quién haría su trabajo si ella lo abandonaba? ¿Quién 
se encargaría de educar las mentes de treinta pequeños niños si ella no 
lo hacía? ¿Quién pasaría noches en vela y sacrificaría su tiempo libre 
planificando las mejores estrategias para mejorar su enseñanza? 
¿Quién atendería los reclamos de los padres si ella renunciaba? 
Marina sabía que pocas personas estarían dispuestas a entregarse tanto 
como ella. Además, sentía que ese era su compromiso social, lo que 
ella podía darle al mundo. 

Y la verdad es que era muy buena en lo que hacía. De vez en 
cuando, un estudiante le daba las gracias por su trabajo o le entregaba 
un pequeño regalo que ella no esperaba. Esas demostraciones de 
afecto le proveían el ánimo necesario para seguir adelante. 

En realidad, si Marina era capaz de ignorar las tensiones comunes 
en su labor docente, de verdad llegaba a disfrutar de enseñar. Por 
supuesto, eso se volvía difícil si pensaba en su situación financiera. 
Pero su vocación era más grande. Para ser un educador había que 
tener verdadera vocación por la profesión. Por tal razón, cada vez que 
algún docente abandonaba la institución donde trabajaba, los 
educadores que permanecían cuestionaban que esa persona de verdad 
la tuviera. Parecía que para ellos la vocación era más poderosa que la 
supervivencia. Para un observador exterior, era difícil determinar si 
debían despertar admiración o lástima. 

Marina pagó, y le entregaron su desayuno en una bolsa plástica 
transparente. Cuando se disponía a salir del establecimiento, se 
encontró frente a frente con una excompañera de estudios, Cindy. 
Habían ido juntas a la misma escuela secundaria. Marina recordaba 
que esa chica no solía sacar calificaciones muy altas, aunque no era 
una mala estudiante. En cambio, ella siempre había sido de las 
mejores. Todos sus compañeros pensaron que estudiaría para ser 
astronauta o algo parecido, y se lo hacían saber con jocosidad. Sin 
embargo, sus condiciones económicas no le permitieron estudiar una 
carrera costosa. 

—¡Marina, cuánto tiempo sin verte! 

—Hola, Cindy. ¿Cómo has estado? —Marina trató de ocultar la 
bolsa con el pan, pero se dio cuenta de que la mirada escrutadora de 
Cindy captó el gesto. 

—Todo está de maravilla. No nos veíamos desde hacía diez años, 
¿no es así? 

—Tienes razón. Estás muy elegante —observó Marina. 

—Mi trabajo lo requiere. Soy la proveedora de una pequeña 
empresa que fundé con mi esposo. Por eso estoy tan temprano aquí. Y 


cuéntame, ¿a qué te dedicas? —Cindy detallaba con atención la 
vestimenta de Marina, un uniforme compuesto por una camisa azul 
denim manga larga que se estaba destiñendo y un pantalón negro. 

Marina no quería responder. Amaba su profesión, pero siempre 
lograba percibir el desprecio de las personas cuando les hablaba de 
ella. La veían como una indigente por tener un trabajo que pagaba tan 
poco. Bueno, a veces los indigentes comían mejor, pero ella tenía un 
propósito social muy importante. 

Sin importar cuantas vueltas le daba al asunto, debía admitir que 
decir que era educadora se había convertido en un motivo de 
vergiienza. Por esa razón, con frecuencia evitaba hablar del tema con 
personas desconocidas, para que no se hicieran una opinión de ella 
solo por su carrera. 

Marina extrañaba el tiempo en el que ser una profesional en su área 
les daba estatus a las personas. Un tiempo en el que ella no vivió, pero 
del que había escuchado mucho. 

—Soy profesora —se limitó a decir, sin ánimos de prolongar la 
conversación. 

—Vaya... ese es un trabajo muy... abnegado —señaló Cindy, 
tratando de decir algo positivo sobre el asunto. 

—Sí. Es una profesión que requiere de mucha vocación. —Marina 
no pudo evitar que sus palabras sonaran a acusación, porque el 
argumento solo servía para eso: defenderse y acusar a los demás. 

Intercambiaron números telefónicos, aunque Marina no pretendía 
marcarle nunca. Así, ella pudo seguir su camino a su demandante 
trabajo, un trabajo por el que tenía mucha vocación. Aunque a veces 
no era fácil saber si se trataba de un asunto de vocación o de 
dignidad. 


LA SÁDICA DE LA EDUCACIÓN 


El profesor Castro esperaba con los brazos cruzados a la profesora 
Marcela. Para cuando ella entró en la sala de conferencias, él no 
disimuló su impaciencia. ¿Por qué estaba él allí? Tenía fama de ser un 
profesor influyente en la universidad más grande del estado. Además, 
era amigo íntimo de la directora del plantel, quien sostenía que él era 
una excelente persona porque había sido su profesor en el doctorado. 
Lo realmente curioso era que nadie más compartía esa opinión. 

Marcela se acercó con una sonrisa cálida, pensando que así 
fomentaría un buen ambiente durante la conversación. Sin embargo, 
eso ya estaba decidido por parte de Castro, quien había determinado 
que el encuentro sería tenso y que él tendría la razón. ¿Acaso no se 
trataba siempre de dejar claro quién la tenía? Poco parecía 
importarles a los representantes acompañar a sus hijos en su proceso 
de aprendizaje. En verdad, la mayoría solo quería defender su ego 
cuando iba al plantel. 

—Es un placer conocerlo, profesor Castro —dijo Marcela, 
extendiendo la mano. Aunque Castro tardó en decidir si devolvía el 
saludo, al final lo hizo. 

—Supongo que usted ya me conoce; todo el mundo lo hace. Digo, 
los que han estudiado en la universidad más importante de la región 
—se enorgulleció él. 

—No tuve la oportunidad de estar en una de sus clases —señaló 
ella. Se dio cuenta de que el hombre la despreciaba con la mirada, 
pero ocultó la indignación que eso le producía. 

—Tal vez eso lo explica todo. 

Marcela se sentía pequeña. ¿Por qué un hombre que supuestamente 
era un experto en Educación se empeñaba en tratarla de esa manera? 
¿No eran colegas? En ocasiones, parecía que el peor enemigo de un 
educador era otro educador. Con claridad, percibió que era un 
individuo con muy poca empatía, así que quiso ir al grano. 

—Está aquí por la situación de Carlos, ¿cierto? —indagó ella. 

Carlos era el hijo menor de Castro. Había reprobado la mayoría de 
las asignaturas en el último período y, como solía suceder en esos 
casos, su representante había concluido que los profesores y la 
institución no habían hecho algo bien. No ayudaba que el hombre 
fuera tan engreído y que no tuviera la capacidad de reconocer que la 
situación se debía a lo que ocurría, o no ocurría, en casa. Era evidente 
que Castro tenía el ego herido y atacaría con todo. 

—¿Situación? ¿Así le llama a lo que ustedes están haciendo en este 


lugar? Mi hijo es un excelente estudiante, pero ustedes lo están 
atosigando con todas las tareas que le asignan. ¡El niño ni siquiera 
tiene vida social! ¿Cómo puede ser usted tan desalmada? Está 
destruyendo la hermosa adolescencia de un joven sin el menor 
remordimiento. 

Marcela aguantó las ganas de abandonar el lugar y dejar a Castro 
sin compañía. Se molestó con el resto del personal docente, porque 
todos sabían que ella estaba a solas con esa persona tan particular y 
nadie la había acompañado. Ni siquiera su coordinador se asomó por 
allí. Ella supuso que querían darle espacio para que no se sintiera 
incómoda cuando Castro la atacara. Pero la verdad es que habría 
preferido algo de apoyo. 

Lo que más le molestaba a Marcela era el ataque a su práctica 
docente. Ella se tomaba con mucha responsabilidad su labor como 
profesora de Biología y se daba cuenta de que Carlos no tenía el 
mínimo interés en aprender sobre las cuestiones elementales del 
cuerpo humano. Sinceramente le preocupaba lo que un joven con tan 
poca responsabilidad podría llegar a hacer en el futuro. Sin embargo, 
para su padre, Carlos no era el problema. De hecho, para los padres 
complacientes, sus hijos nunca lo eran. Ellos eran perfectos. 

Ahora bien, como lógicamente el rendimiento académico acusaba 
que estaba sucediendo algo, se debía buscar un responsable. 

—Las tareas y evaluaciones están distribuidas de manera equitativa 
durante el período académico para que los jóvenes puedan cumplir 
con ellas sin saturarse. Asimismo, todos los docentes las hemos 
planificado en conjunto para asegurarnos de que así sea. Quizá el 
problema es que Carlos tiene dificultades para gestionar situaciones de 
estrés —sugirió Marcela, y se arrepintió de sus últimas palabras al ver 
el rostro enrojecido de Castro. 

—Mi hijo no tiene ninguna clase de problema. ¿Cómo se le ocurre 
sugerir eso? ¿De dónde sacó usted su título profesional? ¿De un circo? 
—-Castro estaba rojo, lleno de ira. Marcela comenzó a sudar. 

—Si le parece que no soy una buena profesional, puede considerarse 
responsable. Después de todo, estudié donde usted trabaja. Así que, de 
alguna manera, usted ha contribuido a mi formación. Ahora bien, 
como yo no quiero seguir repitiendo patrones, he decido asegurarme 
de que mis estudiantes de verdad aprendan. Quiero cumplir con mi 
papel en sus vidas, pese a que usted no está viéndolo. 

—¿Dónde está su pedagogía? —contraatacó él en voz alta—. 
Usted... Usted es una sádica de la educación. 

Marcela se sintió atacada, pero, cuando lo pensó bien, tuvo que 
contener la risa. Castro estaba tan alterado que solo quería ofenderla 
usando términos que acababa de inventar. Si Marcela era una sádica 
de la educación como él decía, entonces ella se sentía orgullosa de 


serlo. Aunque no estuviera de acuerdo con la terminología. 

—Profesores como usted son la razón por la que la educación ha 
tenido que cambiar —continuó Castro—. Cuando éramos niños, 
siempre había algún docente que quería hacernos la vida imposible. 
Tenemos que erradicar a los que son como usted. 

Esa era la raíz del asunto: Castro, pese a que era un profesional de 
la educación, seguía siendo aquel niño traumado que no superó las 
experiencias desagradables que había atravesado durante su 
formación académica. Se negaba a aceptar que estaba muy enfocado 
en solo uno de los elementos del acto educativo. Ni siquiera veía los 
problemas de manera objetiva, pues su resentimiento nublaba su 
juicio. Por esa razón, no era capaz de transformar todas sus 
experiencias en algo que fuera de provecho en su labor docente ni en 
su vida familiar. 

—Yo le recomiendo que se calme. En primer lugar, yo soy una 
dama, y estamos solos en esta sala. He sentido que me ha agredido 
verbalmente con sus palabras. Así que doy por concluida esta reunión 
y espero que guardemos las distancias de ahora en adelante. Si no, 
acudiré a las instituciones gubernamentales por protección. —Marcela 
levantó su teléfono, en el que se podía ver que la grabadora estaba 
encendida. 

Los ojos de Castro casi se salieron de sus cuencas; estaba 
sorprendido. Después de un par de segundos, como él no respondía, 
ella salió de la sala sin despedirse, asustada. No había estado grabando 
la conversación, por tanto, había mentido. Estaba segura de que él 
amenazaría con una denuncia en cualquier momento, así que decidió 
tomar la delantera y usar la tecnología para su conveniencia. El tono 
de voz del hombre y sus argumentos eran elevados, de manera que él 
no saldría bien parado. Ahora ella solo esperaba que él no quisiera 
tocar el tema de nuevo, debido a que no existía ninguna grabación. 

En realidad, sí se había sentido intimidada por ese sujeto. En 
consecuencia, de haber tenía pruebas, quizá sí hubiera tomado alguna 
medida legal. Pero no había sido tan sagaz. Bueno, no podía negar que 
su última ocurrencia era lo suficientemente oportuna como para 
sacarla de aquella discusión. 

Pasó todo el día sintiéndose un poco alterada. Se relajó en la noche, 
cuando le comentó a su esposo que la habían llamado «sádica de la 
educación». Ambos rieron al pensar que era muy jocoso. 

No obstante, resultaba que las nuevas generaciones usaban la 
palabra «sádico», o su respectiva forma en femenino, para referirse a 
una persona que era experta en algún área específica. Por supuesto, la 
intención de Castro no era darle a entender eso a Marcela, pero quizás 
su subconsciente lo traicionó, dado que ella era en verdad una buena 
educadora, experta en lo que hacía. Aunque eso la metiera en 


situaciones incómodas de vez en cuando. 


UN TRABAJO HUMANITARIO DESEMPEÑADO POR 
MÁQUINAS 


Roberto luchaba contra el cansancio para mantener sus ojos abiertos. 
Como la entrega de notas finales era el día siguiente, tuvo que 
quedarse hasta tarde transcribiendo las últimas calificaciones de sus 
estudiantes. 

Detestaba no cumplir con los plazos de entrega en el tiempo 
señalado. Por lo general, procuraba consignar todo al menos dos días 
antes de la fecha límite. Pero, desde que las normas institucionales 
establecían que los estudiantes tenían el derecho a recuperar las 
evaluaciones hasta el último momento, su trabajo se veía 
condicionado por la negligencia de estos. 

El reloj marcaba las dos de la madrugada, así que solo dormiría tres 
horas. Se preguntaba por qué un trabajo que apenas le daba para 
comer exigía tanto de él. Le sorprendía que hubiera tantas leyes que 
velaran por los estudiantes. Estas alegaban que el trabajo de los 
educadores era humanitario y que, por ello, debían entender a los 
jóvenes y darles muchas oportunidades para no afectar sus 
calificaciones ni generarles traumas. 

Había una razón para todo eso: en el pasado, muchos jóvenes fueron 
atropellados por sus profesores y sufrieron injusticias. El sistema 
necesitaba corrección, pero las nuevas normas no corrigieron nada, 
sino que generaron nuevos problemas. Sin duda, las cosas en la 
actualidad habían tomado un rumbo totalmente diferente y, como 
suele suceder con las medidas extremistas, uno de los elementos 
involucrados estaba siendo perjudicado. 

Una cosa era tomar en cuenta las circunstancias particulares de un 
joven que había estado enfermo, que su familia estaba atravesando 
dificultades económicas o cuyos padres se estaban separando, y algo 
muy distinto era premiar a quienes no tenían ningún interés en su 
educación y se burlaban del sistema haciendo las cosas a su manera. 

A veces Roberto se preguntaba si lo mejor era simplemente aprobar 
a todos con una nota excelente para no tener que gastar tiempo 
corrigiéndolos, mas seguía preocupándole no ayudarlos en el camino 
que tenía que recorrer con ellos, porque, sobre todo, se sentía con la 
responsabilidad de prestarles guía. 

Como todo educador, tenía muchas responsabilidades: planificar los 
contenidos que iba a presentar en clase, corregir las evaluaciones de 
sus estudiantes, responder correos electrónicos donde le exigían 
mejores notas y contestar llamadas de representantes que rara vez 


tenían razones válidas para quejarse. Todo fuera del horario laboral. 

La excusa siempre era que él debía ser más flexible y razonable, 
porque su trabajo era humanitario. Ahora bien, ¿acaso Roberto no era 
humano? Parecía que a sus estudiantes, a los representantes, al 
sistema educativo y a la institución donde laboraba se les olvidaba 
eso. 

Las tardes de Roberto y, con frecuencia, sus fines de semana se iban 
en el desempeño de actividades que tenían que ver con su labor 
docente. Actividades que nadie reconocía. Actividades que nadie 
pagaba. Más bien, era todo lo contrario. Aunque corregir requiere 
mucho tiempo y atención, nadie agradecía que quisiera ayudarlos. Él 
podría haber ignorado los errores de sus estudiantes, pero creía que 
debía señalarles en qué podían mejorar. 

No obstante, nadie lo veía de esa manera. Como todos en la 
sociedad en la que vivía Roberto, sus estudiantes interpretaban las 
correcciones como un ataque. Porque el docente siempre se convertía 
en enemigo cuando corregía. Asimismo, era evidente que la gente 
había comenzado a creer que todo lo que hacía estaba bien. Si alguien 
no estaba de acuerdo, entonces era un insulto. En realidad, se había 
vuelto muy fácil hacer que otros se sintieran insultados. 

Por eso, en el desenvolvimiento de sus deberes, Roberto debía 
manifestar una buena actitud. No importaba si estaba cansado, si 
estaba enfermo, si su salario no le alcanzaba para comer bien. Su 
trabajo era humanitario, y las circunstancias de los demás eran 
demasiado importantes. 

Ahora bien, ¿y las circunstancias de los educadores? 

No hay duda de que su trabajo sí que era humanitario. Un trabajo 
humanitario que debía ser realizado por una máquina, puesto que la 
salud de Roberto se deterioró tanto que no pudo seguir enseñando. 

Y nadie pareció notar su abnegación durante todo el tiempo que 
prestó servicio. Las personas debieron recordar que las virtudes 
humanas se aplican para ambos lados. 


SER UN BUEN EVALUADOR ES UNA ENFERMEDAD 


La reunión de profesores se realizaría a las dos y media de la tarde, 
justo después de terminar el horario laboral. Por tal motivo, los 
docentes estaban obligados a quedarse un par de horas más para 
escuchar a la directora hablar sobre las obligaciones de los educadores 
y sus responsabilidades para con las mentes jóvenes que estaban a su 
cuidado. Nada nuevo. 

Por alguna razón, la directora lo consideraba necesario. Como si 
repetir una idea una y otra vez contribuyera a que sus subordinados 
adoptaran su forma de pensar. 

Cansados, con hambre y anhelando llegar a sus hogares, los 
profesores del Instituto de Educación Ambigua se reunieron en la sala 
de conferencias para escuchar a su jefa, sabiendo que pasarían un par 
de horas escuchando algunos disparates. 

Romina quería protestar y hacerles ver a sus compañeros de trabajo 
que dichas reuniones deberían llevarse a cabo durante la jornada 
laboral, tomando en cuenta que, de hecho, las últimas semanas solo 
habían estado cumpliendo horario en la institución. ¿Por qué insistir 
en que pasaran más tiempo allí? ¿No era absurdo? Estaba convencida 
de que no era más que una manera de mostrar su control sobre sus 
vidas. 

No obstante, nadie la apoyaba. Nadie quería confrontar a la 
directora; más bien, todos temían despertar su desprecio y perder su 
empleo, el cual, según ellos, ofrecía un mejor salario que otros. Quizá 
por esa misma razón ellos seguían allí: cuando las personas a duras 
penas sobreviven, las autoridades tienen mucho más control. La 
realidad era que muchos se conformaban con poco porque eran 
pobres, lo que los hacía fáciles de impresionar y de satisfacer. Además, 
la energía y la creatividad eran necesarias para alcanzar una 
emancipación, pero estaban tan cansados que no había iniciativa 
alguna para impulsarla. 

—Gracias por estar aquí —dijo la directora Moira, como si la 
asistencia fuera opcional —. Ustedes son el alma de esta institución, 
aunque los estudiantes son nuestro espíritu. —Y así comenzó una 
odisea en la que enfatizaría que los profesores debían agradecerles a 
sus estudiantes por tener el privilegio de enseñarles. El mundo estaba 
al revés, definitivamente. 

La asamblea de profesores se explayó en asuntos que todos conocían 
y que, además, carecían de importancia. Solo fue presentado un 
conjunto de argumentos provenientes de una persona que estaba 


alejada de la realidad educativa. Una persona que ya no sabía cómo 
era lidiar con los estudiantes ni lo demandante que se había vuelto la 
profesión en el aula. 

Era complicado interpretar con claridad a Moira. Era un individuo 
absolutamente político, puesto que trataba con formalidad a los 
profesores, mientras que era capaz de tirarse al suelo como una 
alfombra para que los estudiantes pasaran encima de ella y no 
tuvieran que ensuciarse los pies al caminar. 

Cada vez que podía, Moira les daba las gracias a los alumnos de la 
institución simplemente por estudiar allí. Era difícil determinar si solo 
le importaba mantener complacidos a los clientes o si había sido una 
niña maltratada que quería consentir a los menores porque no quería 
repetir patrones que la marcaron. En cualquier caso, el extremo era 
igual de negativo, si acaso no más. 

Después de leer una presentación compuesta por alrededor de 
cincuenta diapositivas que destacaban que los profesores debían tratar 
con absoluto cariño y devoción a sus pupilos, Moira comenzó el 
discurso más pasivo-agresivo que un educador había tenido que 
escuchar. 

—Ustedes conocen cuál es nuestro criterio con respecto al 
desempeño académico —expuso ella—. Si un estudiante aplaza, 
siempre preguntaremos qué hizo el educador para que este no se 
quedara atrás. Es responsabilidad de ustedes que sus estudiantes 
aprendan —enfatizó—. El profesor enseña, y el estudiante aprende. 
Así que ustedes deben garantizar su aprendizaje. 

Un estudiante aplazado era una fuente de malestar para el instituto, 
dado que sus representantes lo consideraban un ataque personal. Por 
esa razón, los padres se ponían a la defensiva. Y ningún negocio podía 
darse el lujo de molestar a quien lo mantenía. Además, también estaba 
la tendencia humana de buscar un responsable cuando surgían eventos 
desagradables. 

Ciertamente, había diversas variables envueltas en la cuestión: el 
estudiante, su representante, el profesor, el personal directivo y otros 
elementos de la comunidad educativa. No obstante, ¿a quién era más 
fácil culpar? En su mayoría, los representantes tenían un ego 
demasiado inflado que les impedía aceptar que esa situación había 
ocurrido por su descuido. Si ellos no pudieron controlar a un joven 
que vivía bajo su mismo techo, ¿era razonable esperar a que otra 
persona sí lo lograra? Tales expectativas eran absurdas. 

Por otra parte, con todas las leyes que protegían a los menores, 
darles a entender que ellos eran los responsables podría haber tenido 
consecuencias legales o psicológicas, según la opinión de algunos 
expertos. De modo que lo mejor que la institución podía hacer era 
responsabilizar a los educadores. Porque ellos siempre eran un 


problema para la sociedad. Parecía que los docentes eran más 
despreciados que los delincuentes. 

—Recuerden que algunos estudios han demostrado que quienes 
reprueban a los estudiantes tienen problemas sexuales —continuó 
Moira. 

Esas palabras, con las que concluyó su infame discurso, resonaron 
en las mentes de todos los profesores allí presentes. Nadie dijo nada, 
pero el insulto quedó en el aire. 

Ser un educador consistía en varias facetas, como enseñar, evaluar y 
corregir. Al decir esas palabras, Moira afirmaba que los estudiantes 
siempre debían aprobar. Era lamentable que una persona con tanto 
poder no se diera cuenta del daño que les hacía a esos jóvenes, puesto 
que ellos se consideraban infalibles. 

Corregir nunca era fácil, pues requería tiempo y esfuerzo. Sin duda, 
lo más fácil era ponerles una buena calificación en todas las 
evaluaciones. Aunque fuera un engaño, una vil mentira concebida 
para mantener las apariencias y evitar tensiones. 

Tener la dedicación de hacerlo y señalar las faltas para que los 
jóvenes aprendieran era parte de la labor docente. Ahora, según las 
palabras de la directora, era un síntoma de un problema sexual. ¿Eso 
quiere decir que ser un buen educador era algo malo? 

En definitiva, si de verdad querían encontrar un culpable para el 
fracaso escolar, los que administraban las políticas académicas de 
dicha institución debían portar los grilletes, en lugar de atacar a 
quienes trataban de cumplir con todas las facetas de su noble 
profesión de manera correcta. 


LA GRAN ESTAFA EDUCATIVA 


—¿Cuántas veces tendré que decirles que ningún estudiante puede 
reprobar? —Las palabras del coordinador Oliveros no obtuvieron 
respuesta, pese a que no se trataba de una pregunta retórica. 

La norma en la Unidad Educativa PLAN era sencilla: todos los 
estudiantes tenían el derecho a ser promovidos, sin importar que no 
hubieran cumplido los requisitos necesarios. Ahora bien, aunque los 
docentes no estaban de acuerdo, como solía ocurrir en las 
instituciones que seguían políticas educativas tan progresistas, 
ninguno manifestaba su descontento. 

¿Por qué generaba malestar dicha flexibilidad? Básicamente, los 
estudiantes no veían con seriedad sus estudios y, tomando en cuenta 
que tratar con adolescentes era complicado porque estos eran dados a 
la rebeldía, esas normas les quitaban autoridad a los profesores. 

Para los equipos directivos empeñados en una visión de la 
educación insostenible y alejada de la realidad, parecía que así los 
jóvenes aprendían con mayor eficiencia. Sin embargo, al ser personas 
que no estaban en un aula y que trataban con los estudiantes de 
manera limitada, su percepción sobre el asunto no debió ser la que 
definiera la nueva dirección del sistema educativo. 

De haber sido objetivos, se habrían dado cuenta de que los 
muchachos no aprendían de una manera más eficiente; en verdad no 
aprendían nada. Por supuesto, existían esos raros especímenes que 
amaban aprender y que eran muy competitivos al sacar buenas 
calificaciones, jóvenes que resultaba un deleite tener en el salón de 
clases. 

Por otra parte, también existían aquellos del montón, que eran 
estudiantes agradables aunque no brillantes, cosa que tampoco 
molestaba. Pero la visión educativa que se estaba promoviendo había 
generado la aparición de un prototipo cada vez más común: jóvenes 
mimados que sentían que tenían derecho a todo, mas ignoraban sus 
deberes. 

La mayoría de esos jóvenes provenían de hogares en los que los 
padres trabajaban mucho o no estaban dispuestos a estar pendientes 
de sus hijos. No obstante, si les parecía que alguien trataba de manera 
injusta a su representado —cabe destacar que, para ellos, la injusticia 
se presentaba cuando aparecían las consecuencias de las acciones de 
las que no querían tomar responsabilidad—, entonces arremetían en 
contra de la institución. Así que, para evitar cualquier clase de 
confrontación, era mejor promover de un año a otro a personas que no 


alcanzaban las competencias necesarias y que más adelante se 
seguirían encontrando con situaciones que académicamente los iban a 
superar. 

Estaban condenando a una generación entera a la ignorancia para 
mantener contentos a los conflictivos. El sistema educativo del país no 
buscaba corregir esas actitudes de los alumnos, porque a quienes 
estaban arriba de él les obsesionaba la idea de que las acciones de los 
profesores siempre eran malintencionadas. Por eso ellos eran quienes 
necesitaban corrección y mano dura, no los estudiantes. 

Magalis no soportaba que Oliveros comenzara a presionar a sus 
colegas para que aprobaran a jóvenes que no lo merecían. Ella sentía 
que hacerlo era una mentira, pues los estudiantes creían que lo 
estaban haciendo bien cuando la realidad era muy distinta. 
Comprendía que la única finalidad era mantenerlos contentos y que 
siguieran pagando su lugar en la institución. Pero ¿cómo se le llamaba 
al acto de ofrecer un servicio de manera engañosa sin dar a cambio lo 
acordado? Estafa. 

—Entonces tenemos que aprobar a todos los estudiantes, aunque 
estos no hagan nada —sugirió Magalis en medio de la reunión. 

—Yo no he dicho eso. He dicho que nadie puede reprobar —se 
defendió el coordinador. 

A veces, era sorprendente cómo pretendía evitar la responsabilidad 
de sus palabras yéndose por las ramas. Patético. 

—Se les ha repetido varias veces que, si un estudiante no aprueba, 
se cuestionará su desempeño docente —continuó él. 

—¿Por qué? ¿Acaso ellos solo tienen derechos y no deberes, como 
cumplir con sus compromisos académicos? ¿Qué tiene que ver su 
irresponsabilidad con mi labor? 

—¿Por qué no eres capaz de motivarlos a estudiar? 

—Porque nadie puede obligar a otro ser humano a hacer algo que 
no quiere. A excepción de ustedes, que nos obligan a cometer este acto 
deshonesto, por supuesto —se quejó ella, hastiada. La verdad era que 
ya estaba demasiado molesta por una situación que había tenido que 
soportar durante años, más de lo que debió. 

—Aquí nadie los obliga a nada. Si no les parecen nuestras normas, 
se pueden ir —amenazó él, viéndolos a todos. Él sabía que los 
argumentos de Magalis reflejaban el pensar colectivo. 

—Usted tiene razón. Si queremos permanecer aquí, tenemos que 
hacer lo que nos manden. 

Hubo silencio. Nadie quería perder su trabajo. ¿Por qué se aferraban 
a él si no estaban contentos? ¿Acaso estar en una institución educativa 
pese a todos sus contras los mantenía a flote? Era como si estuvieran 
empeñados en ver virtudes en un sistema que los había maltratado 
solo porque no querían admitir el vergonzoso hecho de que ya no 


funcionaba. Lo más lamentable era que siempre argumentaban que 
todo se trataba de vocación, una simple excusa que nadie, en el fondo, 
creía. 

—Y eso significa que debemos aplaudir todo lo que hacen los 
jóvenes —lanzó ella. 

Todos los presentes, más de veinte docentes, tenían sus opiniones 
sobre el asunto, las cuales coincidían con las quejas de Magalis. No 
obstante, nadie la secundó. Ella siguió sola en esa discusión. Porque 
ese era su problema: no tenía la capacidad de mantener la boca 
cerrada. 

—La norma es sencilla: fracaso escolar cero, compañeros. Esa es la 
visión de PLAN —continuó Oliveros—. Si un joven reprueba, eso se 
podría considerar como un fracaso, nuestro fracaso. No podemos 
permitírnoslo. 

¿Fracaso escolar cero o fracaso escolar extremo? No era una 
pregunta fácil de responder. Como todos los sistemas inestables y en 
crisis, los dirigentes de la institución estaban muy enfocados en los 
números. Consideraban una victoria que todos fueran promovidos, 
mientras que era un motivo de dolor que alguien no lo hiciera. Por eso 
todos eran calificados de manera excelente. ¿Qué sentido tenía 
considerar como una victoria unos números que habían sido alterados 
y que no reflejaban la realidad? 

Magalis aprendió que el sistema educativo era un reflejo de todos 
los vicios sociales de un país en crisis. Y que, sin darse cuenta, quienes 
formaban parte de él terminaban repitiendo en pequeña escala los 
errores de los líderes de la nación. 

Después de esa reunión, Magalis tuvo que sentarse a hablar con el 
director del plantel, quien le dijo que había sido señalada como una 
docente problemática. Un par de meses después, fue despedida. Pero 
ella se sentía en paz, tranquila. Sabía que había defendido su postura 
en un trabajo que hacía alardes de promover valores, en una 
institución disfrazada de academia y superioridad moral que se estaba 
desangrando. Era un lugar que exigía que sus profesores perdieran sus 
convicciones en el camino. Por lo tanto, cuando esa buena educadora 
se fue del plantel, ¿quién perdió realmente? 


LA ALIENACIÓN EN EL SIGLO XXI 


Al igual que el resto de instituciones a las que asistían los hijos de los 
empresarios y los políticos, la Unidad Educativa “El Corazón del Ángel 
Victorioso” daba mucha importancia a su imagen y reputación. Con 
todo, Miguel nunca había comprendido por qué, pese a su fama y el 
alto costo de la matrícula anual, las instalaciones eran mediocres. 

Los dueños se sentían propietarios de un sitio tan esplendoroso 
como un castillo anglosajón. Y sus mismos clientes creían que estaban 
en un lugar de alto calibre. No parecían notar el hecho de que el 
segundo piso temblaba cada vez que alguien subía o bajaba las 
escaleras con fuerza, demostrando serias fallas en su capacidad de 
percibir y juzgar la realidad y el entorno. 

Miguel aguardaba en la sala de espera de la oficina del director 
Robles, quien lo había llamado para tratar un asunto de vital 
importancia, lo que había requerido que Miguel se ausentara de sus 
deberes y dejara a un grupo de jóvenes sin supervisión. Mientras 
esperaba, se preguntaba cuál era el motivo del llamado y pensaba en 
la conversación que había escuchado entre una de sus colegas, la 
profesora de Metodología de la Investigación, y un joven de último 
año. 

—Quiero que esta lámina sea de color rojo —le dijo el chico a la 
profesora. 

—Está bien. ¿Te parece si divido estas dos para que la presentación 
sea más extensa? —le preguntó ella. 

Miguel estaba impresionado con lo que observaba: la profesora 
estaba haciendo el trabajo del estudiante en lugar de enseñarlo. 
Obviamente, ella ya lo había intentado, pero, con la exposición de los 
trabajos de grado tan cerca, la dirección le había ordenado a ella que 
hiciera las presentaciones digitales. 

La defensa de los proyectos era un evento trascendental en la 
institución, que no escatimaba en gastos para alquilar sitios lujosos, 
contactar con personalidades relevantes para que asistieran y hacer 
mucho ruido mediante anuncios publicitarios. Todo con la finalidad 
de presumir los supuestos logros académicos de sus estudiantes y 
presentarle a la sociedad su superioridad intelectual. Y, efectivamente, 
se alcanzaba el objetivo, sobre todo porque la gente ignoraba que el 
proyecto, la presentación y todo el trabajo involucrado habían sido 
elaborados por profesionales. Sin embargo, lo más valioso era la 
imagen del colegio, así que, mientras esta estuviera intacta, todo 
estaba bien. 


Luego de esperar por treinta minutos, a Miguel se le dijo que podía 
pasar a la oficina para su cita con la máxima autoridad del plantel. 
Cuando ingresó, allí se encontraban el director y dos coordinadores. 

—Hola, profesor Miguel. Tome asiento —lo invitó el director. 

Las manos de Miguel sudaban y, aunque se esforzaba por ocultar sus 
nervios, sabía que no estaba haciendo un buen trabajo en el intento. 
Entonces se sentó. Robles le preguntó cómo estaba y le aseguró que le 
interesaba su bienestar. No obstante, detrás de esas palabras, solo 
había mera formalidad. Robles era del tipo de personas con las que no 
se podía argumentar. Era un río que arrastraba todo a su paso, un ser 
que se complacía en intimidar a los demás. Excepto a los estudiantes, 
con quienes pretendía ser muy familiar. 

—Queríamos hablar contigo sobre el incidente de la semana pasada 
—señaló cuando Miguel hizo una pausa mientras explicaba cómo se 
había estado sintiendo últimamente. Se había dejado llevar y había 
comenzado a soltar la lengua. La interrupción dejó en evidencia que 
no lo estaba escuchando. 

El comentario dejó a Miguel fuera de sí; no tenía idea de qué 
incidente mencionaba. 

—Disculpe. Pero ¿a qué se refiere? 

—El martes pasado fue tu cumpleaños. Nosotros, que somos una 
institución muy inclusiva, te adherimos a la lista de cumpleañeros, 
pese a que es tu segundo mes aquí —explicó Robles—. Sin embargo, 
nos dijeron que actuaste de manera inadecuada al rechazar nuestros 
obsequios: una etiqueta adhesiva que señalaba que estabas de 
cumpleaños y una canción por parte del equipo docente. 

Miguel estaba en shock. ¿Para eso lo habían llamado? ¿De verdad 
conversar sobre un tema tan trivial era tan relevante para esas 
autoridades institucionales mientras había problemas grandes, 
problemas de verdad, siendo ignorados en cada esquina? Era inaudito. 

—Nos gustaría saber por qué respondiste de esa manera —intervino 
uno de los coordinadores presentes, tratando de sonar amable. 

—Y-Y-Yo —tartamudeó Miguel. 

La lengua le pesaba porque aún trataba de procesar el significado de 
la reunión. Tuvo que rememorar los acontecimientos de ese día 
porque no eran importantes para él. De hecho, esa mañana ni siquiera 
recordaba que era su cumpleaños. Había dejado de celebrarlo desde 
que su abuela había fallecido seis años antes en la misma fecha. Ese 
día no tenía nada que celebrar, además de que decirle a una persona 
que era especial solo porque lo marcaba el calendario le había 
parecido una de las cosas más absurdas que se podía hacer. 

Miguel no quería comenzar a hablar sobre sus experiencias 
familiares con personas que ya le habían demostrado que sus 
respuestas no iban a ser escuchadas, por lo que seleccionó bien sus 


siguientes palabras, tratando de ignorar el hecho de que la situación le 
parecía infantil en exceso: 

—No me gustan los cumpleaños. De verdad, gracias por tomarme en 
cuenta en algo que veo que valoran. Lamento que mi reacción haya 
parecido negativa. Creo que me tomaron por sorpresa. Pero es un 
bonito detalle de parte de ustedes. 

Esperó que sus palabras dejaran claro su punto de vista y fueran 
suficientes para que le dijeran que podía retirarse. Mas se equivocó. 
En realidad, terminó comprendiendo que se trataba de una batalla de 
ideologías. 

—El problema es que aquí todos apreciamos los cumpleaños, ya que 
forman parte de nuestros valores —sostuvo el director. 

¿En serio iba a haber una discusión por ese tema? Miguel se 
sorprendía más a cada momento. 

—Miguel, te darás cuenta de que el uniforme es una característica 
muy importante en esta institución —continuó. 

El uniforme reglamentario siempre le había parecido una 
herramienta para limitar la creatividad y la libertad de expresión. Y 
eso que no era el tipo de persona que se vestía de forma inmodesta. 
Usaba corbata porque le gustaba vestirse bien, aunque no era parte del 
uniforme reglamentario. Lo que Miguel no aprobaba era que lo 
obligaran a usar colores o patrones de diseño determinados. Y lo peor 
era que el color se asemejaba al que usaban los estudiantes de los 
primeros años de secundaria: un horrible tono azul opaco. ¿Querían 
que los profesores parecieran estudiantes? A veces así lo percibía. 

Tal vez a Miguel no le ayudaba ser profesor de Ciencias Sociales, 
dado que tendía a observar las tendencias sociales a su alrededor. Por 
eso sabía que a las personas solo les gustaba usar uniforme para evitar 
gastar su ropa diariamente en el trabajo. Otra razón por la que él no 
podía soportarlos: los uniformes eran sinónimo de pobreza. No 
comprendía cómo sus colegas estaban tan contentos con ellos. 

—Hay estudios que han demostrado que la homogenización de la 
vestimenta contribuye al aprendizaje. Esa es la razón por la que damos 
tanta atención a los uniformes de los estudiantes y del personal — 
prosiguió Robles. 

Miguel tenía claro que dichos estudios habían sido sacados de 
contexto y que sus partidarios eran individuos invasivos que querían 
controlarlo todo, hasta las decisiones ajenas en materia de vestimenta. 
Estaba claro que, sin uniformes, muchos estudiantes se vestirían de 
manera inapropiada. Pero la realidad era que algunos habían 
encontrado la forma de modificarlos para revelar mucho de sus 
cuerpos. Por tanto, estos no eran infalibles. 

Sin lugar a dudas, se trataba de una medida de control social que 
buscaba tener efectos psicológicos en las personas, pero no estaba 


funcionando. Los únicos que respetaban los uniformes eran los 
profesores. Ahora bien, ¿qué tenía que ver eso con los cumpleaños? 
Miguel no tardaría en descubrirlo. 

—Nuestra comunidad educativa es diversa. Pero todos vamos en 
una sola línea. Todos pensamos igual y disfrutamos de las mismas 
celebraciones —expuso el director. 

Allí estaba el asunto; el motivo por el que se encontraban allí 
reunidos. 

—Entonces, ¿estamos bajo un régimen comunista? —indagó Miguel, 
quien no pudo evitar un pequeño tono de reproche. 

—No, no se trata de eso —se defendió Robles—. Pero las 
comunidades cuyos miembros no defienden los mismos valores 
tienden a ser inestables. ¿No has visto la estabilidad que la sociedad 
china y la sociedad rusa disfrutan? De hecho, allí no se permiten 
religiones extremistas, porque estas a veces dividen a las personas. 

—Mi decisión no tiene nada que ver con asuntos religiosos —señaló 
Miguel—. Cada uno de nosotros puede decidir si va a hacer algo o no. 
Yo decidí por motivos personales no celebrar cumpleaños. ¿Acaso 
tengo que renunciar a mis valores solo para encajar con ustedes? ¿No 
se supone que ustedes afirman ser una comunidad diversa? 

El director se quedó sin palabras. Miguel tenía claro que esa persona 
y su institución mezclaban lo peor de todos los sistemas sociales, 
políticos y económicos existentes. Eran capitalistas en su visión de 
producción económica; socialistas, en la falsa igualdad de 
oportunidades estudiantiles, comunistas, en su discurso de 
homogenización. Sin duda, era una mezcla muy peligrosa. 

—Todos tenemos que ir en la misma línea —insistió el director, 
como si no hubiese quedado claro la primera vez lo dijo. 

—Tenemos que ser unos alienados entonces —propuso Miguel. 

—Mira, quien se opone a la autoridad siempre sale perjudicado y 
pierde. No es buena idea que cuestiones tanto las cosas. —El tono 
autoritario se filtró detrás de la caratula de amabilidad de Robles, que 
parecía esforzarse por no perder la compostura. 

La conversación se quedó estancada; nadie parecía dispuesto a 
promover el diálogo. Después de todo, ¿hacia dónde podía dirigirse 
una conversación sobre ideología y moralidad cuando las intenciones 
de sus promotores eran invasivas? Al final, a Miguel se le permitió 
regresar al salón de clase en el que debía disertar un contenido. 
Apenas pudo concentrarse durante el resto del día. 

Después de esa eventualidad, comprendió que el sistema educativo 
quería ejercer un control extremo sobre él. Querían privarlo de su 
libertad de pensamiento y de comportamiento, a la vez que consentían 
de manera descarada a aquellos que debían ser guiados. ¿Qué futuro 
le esperaría a la sociedad bajo una dirección tan perniciosa? 


UNA MENTALIDAD QUE TRASCIENDE 
GENERACIONES 


—¿Hablo con el profesor Eduardo Sánchez? Soy la representante de 
Yubraska Pérez. 

Eduardo no podía asimilar que otra vez lo estuvieran llamando por 
teléfono. Incluso había dejado de responder las llamadas de números 
desconocidos porque, cuando un representante lo llamaba, como 
mínimo tendría que pasar diez minutos al teléfono. De hecho, hacía 
menos de una hora, había conversado con la madre de otra estudiante, 
quien, en lugar de interesarse por el desempeño de su hija, había 
aprovechado la oportunidad para desahogarse con el profesor, ya que 
su hija había estado atravesando una fase de rebeldía bastante dura. 

—Hola, señora Pérez. ¿Cómo se encuentra? —Eduardo soltó la 
pregunta con un ligero tono sarcástico, pues su interlocutora ni 
siquiera lo había saludado. 

—Señora Carmona —lo corrigió en su lugar—. Estamos divorciados. 
Lo llamaba porque en la última notificación que recibí noté que mi 
hija había aplazado su asignatura, ¿cierto? 

Eduardo tuvo que buscar los archivos en su portátil personal antes 
de responder debido a que le era imposible recordar todos los 
pormenores con respecto al desempeño académico de más de ciento 
cincuenta estudiantes. Aunque parecía que sus padres esperaban que 
así fuera. 

—Aquí puedo visualizar que así es —afirmó él, fijándose en el 
archivo Excel. 

—Según el comunicado que recibí en mi correo electrónico, mi hija 
envío tres de las cinco evaluaciones que correspondían a este período 
académico. Eso es más de la mitad de la nota total. Así que me estaba 
preguntado por qué aplazó si entregó la mayoría —enfatizó— de las 
tareas. —El tono de reclamo era plausible a leguas. 

Eduardo no sabía qué debía responder, estaba impresionado. En su 
opinión, era sorprendente que una estudiante ni siquiera cumpliera 
con todas las actividades. ¿Pero que su madre reclamara bajo esas 
circunstancias? ¿Creía la señora que su hija era merecedora de recibir 
un premio por haber trabajado a medias? En realidad, con una madre 
que presentaba semejante queja, no era difícil comprender por qué 
Yubraska seguía la ley del mínimo esfuerzo. 

La filosofía educativa se había clavado en el pensamiento colectivo 
de la sociedad. Por lo tanto, muchas personas creían que lo más 
importante era que el estudiante entregara algo con el fin de 


aprobarlo. No había duda de que dicha forma de pensar le estaba 
haciendo daño a la generación actual, que estaba acostumbrada a la 
mediocridad. De esa manera, los jóvenes ignoraban que no estaban 
aprendiendo nada y creían que eran eficientes en todo. 

Por eso Yubraska y su madre creían que bastaba con hacer algo 
sencillo, sin seguir las instrucciones, y que eso debía garantizarle una 
buena calificación. 

Eduardo suspiró antes de responder porque no se le daba bien tratar 
con sutilezas a ese tipo de personas. Él sabía que cualquier cosa que 
dijera iba a ser usada en su contra. ¿No era así siempre? Y, como ese 
día no estaba de ánimos para avivar ninguna clase de confrontación, 
quería ser lo más diplomático posible. 

Pero no pudo. 

—¿De verdad usted está presentando un reclamo cuando su hija ni 
siquiera cumplió con sus responsabilidades académicas? 

La señora Carmona se quedó en silencio; era más que evidente que 
no estaba acostumbrada a que alguien le hablara con claridad. Los 
demás profesores de su hija sabían que ella era una persona muy 
complicada y básicamente cedían ante sus quejas para terminar 
cualquier discusión en la menor cantidad de tiempo posible. No 
obstante, Eduardo no era así. Quería serlo, mas no podía. 

—Bueno, yo tengo derecho a preguntar —alegó ella. 

—Es cierto. Así que déjeme darle una explicación detallada para 
satisfacer su inquietud. Las tres evaluaciones que su representada 
entregó corresponden al 50 % de la calificación total de este período 
académico. En la primera obtuvo 2,6 de 4 puntos; en la tercera, 3,6 de 
4; y en la cuarta, 1,3 de 2. Por lo que obtuvo un total de 7,5 puntos. 
Tal como se ha señalado, debido a que sacó esas calificaciones y no 
entregó las demás actividades, su rendimiento final se vio muy 
afectado. Le recuerdo que el hecho de que entregue una actividad no 
garantiza que vaya a recibir una calificación excelente. Además, es 
necesario que haga las cosas bien porque más importante que la 
calificación es el aprendizaje. La pregunta es la siguiente: ¿Ha 
aprendido su hija algo de esta asignatura en esta ocasión? 

Como la señora Carmona no respondió, Roberto siguió hablando: 

—Es preocupante que su hija evidencie un desinterés tan grande por 
sus estudios. 

—Ustedes deberían motivarla —se justificó ella. 

—Usted debería supervisar que ella cumpla con sus compromisos — 
enfatizó él—. Por otra parte, los profesores no vivimos con nuestros 
estudiantes y no podemos ser policías. Sin importar lo que nosotros 
hagamos o dejemos de hacer, al final del día, ella es su hija. Yo dejaré 
de ser su profesor en algún momento, pero usted siempre será su 
madre. No puede esperar a que nosotros hagamos su trabajo — 


concluyó, dándose cuenta de que se estaba descargando. Era una 
consecuencia del estrés que le producía querer ayudar de verdad a las 
personas—. ¿Alguna otra pregunta? —indagó. 

—Eso ha sido todo. Hasta luego —respondió ella antes de colgar el 
teléfono. 

Eduardo se sentía ligero, pues había dejado salir muchas de sus 
opiniones. Sin embargo, rápidamente cayó en la realidad: nunca se 
puede ser tan sincero con los representantes. Dejó el teléfono sobre la 
mesa mientras esperaba la llamada de algún miembro del equipo 
directivo de la institución. 

Cuando pasaron quince minutos, pensó que todo quedaría allí. 
Entonces la llamada entró, acompañada de la queja que la señora 
Carmona había presentado ante el coordinador. Así dejó claro que 
seguía sin reconocer su papel como madre de la joven. De esa manera, 
Eduardo quedó como el responsable de una situación en la que era el 
único que estaba cumpliendo con su trabajo. 

Por su parte, la señora Carmona y Yubraska siguieron con el mismo 
patrón de vida, equivocadas en su forma de dirigirse en este mundo. 
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CERRANDO LOS OJOS A LAS REALIDADES 


Como a los profesores de Literatura se les permitía seleccionar los 
textos que llevarían al aula, Tomás decidió analizar La Metamorfosis 
de Franz Kafka con sus estudiantes de cuarto año de secundaria. La 
novela era considerada un clásico de la literatura universal. Además, 
era corta y contenía un poderoso mensaje que podía ser discutido con 
sus estudiantes. Sin embargo, ese era el problema: generar una 
discusión con base en un tema de interés social. 

Por ese motivo, Tomás tuvo que presentarse delante del director de 
la institución donde laboraba. En la dirección, también se encontraba 
una coordinadora, quien era la encargada del área de planificación. 

—Entonces, ¿me están despidiendo porque asigné la lectura de un 
clásico que, por cierto, casi todos los estudiantes leyeron por 
completo, y luego hice un foro para discutir los temas que este 
abordaba? —cuestionó Tomás, anonadado con la situación. 

—Profesor, usted sabe que somos una institución muy religiosa que 
busca promover los valores y exaltar la familia. La novela que usted 
seleccionó es excesivamente crítica. Aquí no queremos cuestionar 
cómo funcionan los hogares, solo queremos que los estudiantes 
piensen con detenimiento en virtudes como el amor, la bondad, la 
paciencia y la lealtad —se justificó la coordinadora. 

—Una novela que plantea cómo unos padres rechazan a su hijo 
después de que este se convierte en un insecto podría hacer que los 
estudiantes se proyecten en esa situación y que se encienda un 
ambiente de tensión en casa —intervino el director. 

Tomás creyó no haber entendido lo que estaba pasando. Prefería no 
hacerlo. Pero lo tenía claro sin importar cuánto se esforzara por ver 
algo positivo en la situación: con su mentalidad cerrada, el personal 
directivo de la institución había dejado de ver las cosas de manera 
realista. Incluso había llegado al punto de creer que no hablar de 
ciertos temas los volvía menos reales. 

—Ustedes están conscientes de que eso es muy poco probable, 
¿verdad? —inquirió él—. Si un joven se proyecta en los conflictos que 
aborda el libro, es porque ya los está viviendo. En ese caso, tal vez la 
lectura de esa novela lo ayude a gestionar las diferentes emociones 
que está atravesando y a saber que, en el mundo en el que vivimos, es 
normal sentirse rechazado. 

—No podemos permitirnos ese tipo de planteamientos en esta 
institución —lo interrumpió el director. 

—Se supone que la educación debe abrirles la mente a los 


estudiantes. De hecho, decidí enseñar Literatura porque su estudio 
permite que las personas aprendan que existen muchas realidades, de 
manera que puedan desarrollar un sentido crítico de las tendencias 
sociales. ¿No es ese uno de los pilares fundamentales de la educación? 

Ni la coordinadora ni el director quisieron responder, o tal vez no 
sabían qué decir. Tomás notaba que ya la sentencia había sido 
dictaminada y que no importaría su defensa. Ellos ya tenían una 
opinión, una que era un reflejo de su estrecho criterio. 

Él los observó con compasión. Desde hacía mucho tiempo sabía que, 
cuando una nación atravesaba una crisis social, el primer sector que 
reflejaba sus carencias y vicios era el educativo. Tomás se había dado 
cuenta de que a los políticos se les daba bien ignorar los problemas 
mientras censuraban a quienes trataban de hablar de ellos para 
promover la consciencia social mediante el diálogo. 

No obstante, esa era la única forma de hacer que las cosas 
mejoraran. Sin una discusión objetiva de los asuntos, las personas 
seguirían dando vueltas en los mismos círculos de conducta y 
pensamiento sin saber identificar qué estaba pasando en su entorno. 

—¿Se percatan de que querer censurar estos temas en clase es una 
demostración de que ustedes como institución están prohibiendo la 
libertad de pensamiento? —indagó; nadie le contestó. Así que 
continuó—: No tener criterio propio fue una de las razones por las que 
esta nación se metió en tantos problemas. Les están haciendo un gran 
daño a esos chicos —enfatizó. 

—El daño se lo hace usted metiéndoles cosas en la cabeza. De 
hecho, ya algunos representantes se han quejado —contradijo el 
director—. Esta no es la primera vez que se te llama la atención por 
escoger un libro que no es apto para ser analizado en clase. 

—El experto en literatura es usted, pero nosotros debemos velar por 
el cumplimento de los valores de la institución —intervino la 
coordinadora. 

—Déjenme decirles que sus valores son peligrosos. Ustedes, en esa 
posición que tienen, son peligrosos. —Tomás se levantó de la silla y 
salió de la oficina. 

Sintió lástima por aquellos padres que dejaban a sus hijos en manos 
de una institución que no estaba cumpliendo con su razón social. No 
obstante, a final de cuentas, él sabía que algunos de ellos estarían 
contentos ignorando las complejas etapas que atravesaban sus hijos, 
porque eso se les daba bien. Lamentablemente, ignorar un problema 
tienden a hacer que luego, cuando este sea ineludible, la realidad sea 
tan horrorosa que resulte imposible de contener y de resolver. 

Ese mismo día, Tomás se planteó si era mejor ser un profesor que 
hiciera todo lo que le mandaban sin importar si estaba de acuerdo o 
no. Quizá esa era la forma más inteligente de lidiar con la carrera que 


había comenzado, a fin de poder sostenerse en sentido económico. 

Sin embargo, sabía que, poco a poco, dejaría de disfrutar de su 
trabajo. ¿Qué sentido tenía trabajar en algo que causaba incomodidad 
y que estaba en conflicto con las convicciones propias? Asimismo, la 
paga no era lo suficientemente buena como para ignorar los 
inconvenientes. 

Consideró que existía la posibilidad de que se hubiera equivocado 
de profesión. En definitiva, debió haber escogido otra carrera, porque 
tal vez no era un buen profesor. O tal vez no era un buen profesor en 
una institución que estaba perdida. 
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LOS DÍAS FESTIVOS Y LAS VACACIONES DE LOS 
EDUCADORES 


En un mundo en donde el ciudadano común añoraba las épocas 
vacacionales, tal vez a algunos les impresionaría enterarse de que, 
para los docentes, esos períodos no siempre eran tan anhelados. Era 
bien sabido que, al final de los años calendarios, muchas empresas 
proveían de ciertos beneficios a sus empleados. Algunas de ellas 
destacaban por la ostentosidad de sus regalos o por los enormes bonos 
que recibían sus trabajadores, mientras que otras lo hacían en menor 
medida debido a sus limitaciones económicas. 

Por tal motivo, la época decembrina solía estar repleta de euforia, 
ya que la gente manejaba cuentas bancarias engordadas que 
terminarían vacías para las fiestas navideñas. Así que la alegría 
revoloteaba en el aire. 

Muchas personas gastaban los bonos que recibían en regalos para 
sus seres queridos, viajes o pertenencias para sí mismas. ¿Pero por qué 
algunos profesores no anhelarían la llegada de las festividades? Hay 
una simple razón: cuando se era educador, lo mejor que se podía 
aspirar era recibir el pago de la segunda quincena de diciembre. 

En los países con economías estables donde la educación era 
valorada, existía una realidad distinta. Pero, en naciones con 
economías inestables donde dicha profesión estaba pasando por un 
mal momento, la situación era alarmante. 

Yolimar Rojas había sido directora en diversas instituciones tanto 
públicas como privadas. Por consiguiente, estaba al tanto de los 
distintos beneficios que podían recibir los educadores. Ella había 
notado que el sistema público pagaba todas las quincenas que 
correspondían a los períodos vacacionales, además de algunos bonos. 
Sin embargo, tales pagos no eran más que un chiste. Hasta una 
persona que trabajaba parqueando carros en una calle generaba más 
dinero. 

Las instituciones privadas proveían pagos un poco más elevados, 
aunque insuficientes para poder vivir. Asimismo, algunas se negaban a 
pagar los días vacacionales porque los docentes no estaban laborando, 
a pesar de que la institución sí cobraba la matrícula durante esos 
meses. Otras instituciones sí cancelaban todos los pagos a sus 
empleados, mas continuaban demostrando que el trabajo en el sector 
educativo era considerado inferior al que se realizaba en otras áreas, 
puesto que no daban ninguna clase de bono a sus empleados. 
Cualquier bono, tomando en cuenta las fechas, podría haber ayudado 


demasiado a los sacrificados profesores. 

De manera que, cuando Yolimar llegó a ser la directora de la 
Institución Empírica Libre, decidió que haría que su colegio se 
distinguiera del resto convocando a una reunión extraordinaria con la 
junta directiva de la que ella no formaba parte. La misma estaba 
conformada por algunos de los accionistas del instituto y un pequeño 
grupo de representantes. 

Durante el encuentro, Yolimar pidió un aumento al presupuesto que 
se usaba para los pagos de los docentes. Algunos miembros de la junta 
se mostraron reacios, pero la mayoría concordó en que, considerando 
la situación económica del momento, debían mejorar los pagos si no 
querían que los profesores abandonaran sus cargos, como había 
ocurrido un par de años antes, cuando hubo un éxodo masivo del 
personal docente debido a que el salario era un absoluto insulto. 

Después de tocar los puntos principales de la reunión, donde 
también actualizaron los acuerdos de convivencia, que quizá debieron 
ser catalogados como Acuerdos de Conveniencia para los Estudiantes, 
Yolimar respiró hondo y abordó el último punto que tenía en mente, 
el cual no había incluido en la agenda para la reunión. Así que tomó 
por sorpresa a los presentes. 

—Quería solicitar fondos adicionales —dijo después de aclararse la 
garganta. 

Las miradas de confusión la hicieron sentirse intimidada, pero se 
esforzó por seguir hablando con aplomo. 

—Dentro de un par de meses, llegará la época de fin de año. Muchas 
empresas tienden a dar regalos y bonos a sus trabajadores para 
fomentar un ambiente laboral más unido y agradable —expuso. 

—Pero esta institución no es como esas empresas; nuestros ingresos 
son limitados —contradijo uno de los accionistas. 

—Sin embargo, es una empresa igual. Además, sin importar el 
monto de los ingresos, sí entra dinero —continuó Yolimar—. Tampoco 
voy a solicitar una cantidad de dinero extraordinaria porque sé que 
quizá no hay para tanto. Ahora bien, estaba pensando en hacer una 
cena para nuestros profesores o en regalarles un modesto obsequio. 

Todos los presentes permanecieron en silencio. 

—Con el aumento del salario, debería ser suficiente para que los 
docentes estén contentos —desdeñó Juana, una representante que 
formaba parte de la junta directiva. 

—Juana tiene razón. En todos los trabajos, las personas deben 
gestionar sabiamente sus ingresos para darse sus gustos —añadió otro 
representante. 

—Ustedes saben que este trabajo es distinto —replicó Yolimar. 

—Es verdad —coincidió una accionista. No obstante, sus intenciones 
no eran apoyar a Yolimar—. Los profesores pasarán más de tres 


semanas en sus casas. Deberían dedicarse a otro trabajo mientras 
tanto. Yo imagino que, cuando finaliza el año escolar, ellos pasan esos 
dos meses y medio en otro empleo. Que hagan lo mismo ahorita. 

Yolimar apretó los labios para no comenzar a soltar insultos. ¿Cómo 
esta persona era capaz de decir eso? Había algo que desmoralizaba 
más a Yolimar que la costumbre de no hacer sentir a los educadores 
que su trabajo era valorado: la absoluta falta de empatía por el mismo. 

En realidad, la mayoría de los profesores tenían ingresos 
adicionales. Bien sea porque tenían otros trabajos dentro o fuera del 
sector educativo o porque alguien más los ayudaba económicamente, 
como era su caso particular. El esposo de Yolimar tenía una pequeña 
empresa que le permitía disfrutar una vida cómoda, por tanto, su 
trabajo como directora no reportaba ningún beneficio relevante a las 
finanzas de su familia. En otras palabras, ella trabajaba solo por 
hobby, dado que amaba su profesión. 

A veces, Yolimar pensaba que esa era la única manera de disfrutar 
de la educación como profesión: olvidar las carencias económicas. Ella 
notaba que había otros docentes en una posición parecida a la suya, 
dado que trabajaban porque amaban enseñar e ignoraban los 
problemas financieros. 

Lamentablemente, no todos podían darse ese lujo. Había escuchado 
a algunas maestras decir que no se compraban el calzado necesario 
desde hacía años porque priorizaban los gastos de sus hijos, 
incluyendo su educación. Esas conversaciones le rompían el corazón y 
la llenaban de preocupación. 

Asimismo, cada vez que un año escolar terminaba, oía a los 
docentes expresar sus inquietudes sobre cómo iban a sobrevivir 
durante casi tres meses sin cobrar. Era curioso que la sociedad pensara 
que el trabajo de los docentes era fácil porque tenían muchas 
vacaciones cuando esas no eran pagadas en algunos casos, y el tiempo 
en el que laboraban era en absoluto desgastador en sentido físico y 
mental. 

—No creo que debamos aprobar un gasto de dinero adicional, 
señora directora —intervino otro miembro de la junta—. Si quiere 
agasajar a los profesores, reduzca los gastos del presupuesto que fue 
aprobado. 

Era difícil permanecer apacible frente a esa alegación. Yolimar 
pensó en los acuerdos a los que llegaban todos los años en el edificio 
donde vivía, donde los vecinos acordaban reunir comida para darles 
regalos a los vigilantes y al personal de limpieza al final del año. 
Había quienes incluso les daban efectivo. Y no se trataba de un asunto 
de poder adquisitivo, porque todos contribuían con algo sencillo. 

Resultaba sorprendente que su comunidad tuviera una actitud tan 
positiva al pensar en las personas que trabajaban para ellos, pues 


valoraban su trabajo. ¿Acaso estas personas no valoraban el trabajo de 
quienes educaban a la sociedad? Definitivamente, los argumentos que 
habían surgido en esa reunión eran un reflejo de la visión de la 
sociedad contemporánea sobre la labor docente. 

Yolimar se sentía sin ánimo. Pese a que no les había comunicado a 
los docentes su plan de agasajarlos, se sentía decepcionada. Ella se 
veía como una directora que siempre luchaba por sus subordinados. 
De hecho, se le había pasado por la mente anexar el dinero para el 
agasajo al presupuesto anual sin dar explicaciones. No obstante, no lo 
sintió apropiado porque era una mujer demasiado honesta para su 
propia conveniencia. 

La reunión terminó. El prepuesto no se aprobó. Sin embargo, 
Yolimar sí hizo una fiesta humilde para los profesores. La comida fue 
sencilla. No hubo bonos. No hubo regalos. 

Algunos profesores reunieron dinero para mandar a hacer unas 
galletas que pudieron compartir durante el evento. Se agasajaron a sí 
mismos, se dieron cariño entre ellos. Porque entendían que, en la 
sociedad en la que les había tocado vivir, si nadie más apreciaba su 
labor humanitaria, ellos mismos tendrían que hacerlo. 

De otra manera, no podrían seguir en esa carrera. 
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UN CAMPO MINADO DE SUSCEPTIBILIDADES 


El día había sido largo. Rosa se sentía exhausta; sus estudiantes de 
tercer grado de primaria le habían dado mucha batalla toda la 
mañana. Sin embargo, como era una persona muy paciente y le 
encantaba estar con los niños, mantuvo su buena actitud. Nunca les 
levantaba la voz; nunca los maltrataba. Más bien, era bastante 
cariñosa con ellos, porque, a su vista, ellos siempre lo merecían. 

No tenía problema con soportar sus berrinches. No se ofendía si un 
niño la trataba de manera irrespetuosa. No se cansaba de repetir la 
misma lección una y otra vez si alguien no comprendía el tema. Y 
ayudaba a los pequeños a su cuidado a desarrollar la misma paciencia 
que ella. Sin duda, cualquier persona en su sano juicio habría 
concluido que Rosa era una maestra modelo. Cualquier persona a 
excepción de ciertos representantes. 

Ese día, los niños se estaban preparando para salir. Estaba a punto 
de sonar el timbre. Rosa recogió sus pertenencias y se paró en la 
puerta para contenerlos dentro del aula, aunque aún faltaban quince 
minutos. Mientras más se acercaba el momento de regresar a casa, 
más les costaba mantenerse tranquilos. Al llegar la hora de salida, los 
niños comenzaron a ser retirados por sus representantes uno por uno. 

Cuando solo quedaba un niño y Rosa pensó que por fin podría irse a 
su casa, la representante decidió hacerle una pregunta que no pudo 
prever que le traería algunos inconvenientes. 

—Hola, mae —le dijo con una enorme sonrisa—. ¿Cómo se portó 
Samu hoy? 

—Hola, señora Mendoza. Hoy estuvo un poquito inquieto —se 
limitó a decir en voz baja para que el niño no escuchara. 

La reacción en el rostro de la señora fue inmediata. Rosa creyó que 
estaba molesta con su hijo, pese a que no había entrado en detalles. El 
niño había estado lanzándoles objetos a sus compañeros y halándoles 
el cabello a las niñas. No obstante, Rosa comenzó a sospechar que 
estaba molesta con ella. 

—¿Cómo dijo? —indagó la señora. Acto seguido, le dijo a su hijo 
que la esperara sentado en unos bancos que estaban a una distancia de 
cinco metros. 

—Hoy Samuel estuvo un poco inquieto —repitió Rosa—. Ha estado 
comportándose... 

—Jamás una maestra me había dicho algo como eso —la 
interrumpió su interlocutora—. ¿Cómo se atreve a usar esa palabra 
para referirse a mi hijo? 


Esa pregunta confirmaba que la irritación se debía al segundo 
motivo que había llegado a la mente de la maestra, quien no sabía qué 
responder. 

—Usted me preguntó cómo se portó el niño, y yo le respondí... 

—i¡No tiene derecho a decir eso de mi hijo! —Mendoza Levantó 
tanto la voz que las personas que pasaban por allí se detuvieron a 
mirar. 

Rosa tenía la capacidad de ser muy paciente con los niños porque 
reconocía que estos eran inexpertos al estar en medio de un proceso 
de crecimiento físico y mental que a veces los abrumaba. Pero, cuando 
se trataba de sus padres, su paciencia tenía unos límites bastante 
fuertes, sobre todo si se trataba de adultos sin capacidad analítica y 
que eran sumamente delicados. 

—Le estaba comentando solamente que el niño... 

—Quiero hablar con la coordinadora. No, quiero hablar con la 
directora. 

La mujer se alejó y dejó a su hijo esperando por ella en un banco. 
Rosa empezó a sentir que la ira se le subía a la cabeza. ¿Por qué esa 
mujer se había tomado tan mal que le informara el comportamiento 
de su hijo? Era evidente que estaba consciente de que al pequeño le 
costaba manejar sus emociones. Rosa misma la había visto en el 
supermercado gritándole a Samuel porque simplemente estaba 
haciendo cosas que cualquier otro niño haría: jugar, correr o hablar 
con otros pequeños, cosas que no se comparaban con su 
comportamiento durante las clases. 

En conclusión, el problema no era la conducta de su hijo, sino que 
alguien más se lo hiciera saber. Eso la ofendía. 

Rosa podría haberse retirado. En la mañana, alguien le informaría 
sobre el reclamo de la señora Mendoza. ¿Para qué preocuparse? Pero, 
cuando vio a Samuel esperando a su madre, decidió sentarse a su lado 
y compartir con él una galleta porque supuso que el pequeño tendría 
hambre. 

Quince minutos después, la coordinadora apareció en el pasillo y 
llamó a Rosa, quien la siguió hasta la oficina de la directora. Esta le 
señaló una silla vacía al lado de la señora Mendoza, que lucía más 
molesta para ese momento. Rosa tomó asiento y la discusión comenzó: 

—Maestra Rosa, la señora Mendoza dice que usaste un término 
peyorativo al referirte a su hijo —expuso la directora. 

—No quiero que se vuelva a usar esa palabra cuando se trate de mi 
Samu —advirtió Mendoza. 

Rosa sopesó si debía repetir, según su punto de vista, la manera en 
la que se había llevado a cabo la pequeña e intrascendente 
conversación que habían sostenido para tratar de aclarar las cosas. No 
obstante, se dio cuenta de que era una cuestión de orgullo. Lo había 


notado en algunos representantes, quienes no aceptaban que se 
corrigiera a sus hijos porque sentían que eran ataques contra ellos. 

Por lo tanto, Rosa decidió usar la terminología más académica que 
se le ocurrió: 

—La señora Mendoza me hizo una pregunta sobre el 
comportamiento de su representado, y yo solo usé un adjetivo en 
diminutivo que describía la conducta del menor. 

— ¡Esa palabra me ofende porque es un insulto hacia Samu! 

—Vamos a tratar de bajar el tono —intervino la coordinadora, 
sentada al lado de la directora—. Rosa es una profesional que trata 
con respeto a sus estudiantes. Estamos seguros de que ella no quiso 
ofenderla a usted ni a su representado, ¿verdad, Rosa? 

Rosa no podía mover ningún músculo del rostro. ¿La estaban 
culpando de la situación más absurda que había vivido en toda su 
carrera? Por tanto, solo asintió levemente con un movimiento de 
cabeza. Ahora solo esperaba que no le pidieran disculparse, porque 
entonces sí que tendría un serio problema. 

—¿Ve, señora Mendoza? —intervino la directora—. Estamos seguros 
de que Rosa tuvo un día largo y eso contribuyó a que no hiciera una 
buena selección de palabras. 

Sí, la culpa era de Rosa, al parecer. 

—Lamentamos que esto ocurriera —se disculpó la coordinadora. 
Rosa agachó la mirada porque no quería ver ninguna indicación de 
que ella debía secundar la disculpa—. Además, la felicitamos por 
hacer un seguimiento de la conducta de Samuel. La mayoría de los 
padres ni siquiera se cuestiona si sus hijos tienen un comportamiento 
apropiado en la institución. ¡Gracias! 

No solo se disculparon, aunque el malentendido se debía a la 
inmadurez de la señora, sino que la felicitaron. Rosa estaba indignada. 

—Este incidente no volverá a repetirse —añadió la directora. 

—Eso espero. No me gustaría tener que denunciar a la escuela por 
maltrato infantil —amenazó Mendoza antes de abandonar la 
habitación. 

¿Una acusación de maltrato infantil? Esa era una evidencia de que 
cualquier percance en el que estuviera envuelto un menor podía 
convertirse en un problema mayor al ser sacado de contexto y 
proporción. Todas esperaron unos minutos. De hecho, la coordinadora 
se asomó por el pasillo para asegurarse de que Mendoza no estuviera 
cerca antes de tener una conversación franca. 

—Rosita, eso no puede volver a ocurrir —señaló la directora con 
voz apacible. 

—No comprendo por qué le dieron la razón a esa mujer —reclamó 
Rosa. 

—Iba a ser una pérdida de tiempo. Ella solo vino a desahogarse. 


Está tan cargada con sus propios problemas que tu respuesta fue el 
detonante de su arrebato. Nada más eso —explicó la coordinadora. 

—No tenemos que gastar nuestro tiempo en terapia para adultos; 
eso no es parte del trabajo. Ustedes están de acuerdo con que el 
adjetivo que usé no tiene nada de malo, ¿cierto? 

—En otro tiempo, no lo habría tenido. Actualmente, no puedo decir 
lo mismo. Este altercado demuestra que sí puede tener una 
interpretación negativa. Por eso, cuando un representante te pegunte 
por la conducta de un niño, simplemente dile que se ha portado bien. 

—¿De qué manera ese niño va a corregir su conducta si no se lo 
hago saber a quién puede darle disciplina? 

—Entonces usa un término que no sea ofensivo —intervino la 
directora—. El problema con los adjetivos es que la gente se siente 
calificada, y tú sabes que esta es la generación de cristal. 

—¿Qué palabras sugieren que utilice? 

—Déjame pensar —meditó ella, llevándose la mano a la barbilla—. 
Tal vez podrías decirles que el niño tiene pulguitas. 

—«¿Perdón? 

—Sí, eso no sería tan ofensivo —coincidió la coordinadora. 

—En primer lugar, lo que dije no fue ofensivo. En todo caso, ¿es 
menos peyorativo comparar a un niño con un animal? Digo, el perro 
de mi vecina tuvo pulgas la semana pasada. Las mascotas son las que 
tienden a contraerlas —concluyó Rosa. 

—Pero no los estás definiendo como personas, que es lo que 
queremos evitar. 

¿Era mejor definirlos como animales que definirlos como personas? 
¿Estaba tan desvirtuada la humanidad que los problemas de los 
animales eran más llevaderos? 

Rosa abandonó la escuela ese día sin tener muy claro cómo iba a 
lidiar con esa situación cuando se volviera a presentar. Más tarde, 
tomó la resolución de ni siquiera responder cuando le preguntaran por 
el comportamiento de uno de sus estudiantes. Aunque temía que 
algunos representantes insistieran. 

Para su sorpresa, si sonreía cuando le hacían la pregunta, nadie la 
repetía. Con el tiempo, comprendió que, cuando preguntaban por el 
comportamiento de un niño, las personas cumplían con un acto de 
mera formalidad. En realidad, no esperaban un reporte. Porque 
muchos padres no querían que les repitieran algo de lo que ya eran 
conscientes. O no querían tomar consciencia de algo que sospechaban 
que era posible. 
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PROTEGIENDO AL MALHECHOR 


Marta era profesora de Historia en un instituto de educación 
secundaria. Tenía que cumplir con treinta y seis horas académicas en 
aula a la semana, además de corregir muchas evaluaciones que, por 
tratarse de acontecimientos históricos, tendían a ser muy largas. 
Constantemente se sentía exhausta en sentido físico, mental y 
emocional. 

Había decidido corregir siempre que pudiera en el salón de clases 
mientras sus estudiantes realizaban otras actividades, como presentar 
exámenes escritos. Eso requería que su atención estuviera dividida 
entre la corrección y la supervisión de los jóvenes, quienes pensaban 
que ella no prestaba atención a lo que hacían. Por eso algunos tenían 
la osadía de hacer trampa, o al menos lo intentaban. 

Aquel día, Marta estaba tan agotada que les entregó los exámenes a 
sus estudiantes de primer año y se sentó en la silla de su escritorio a 
corregir una montaña de evaluaciones que había permitido que se 
acumularan. De vez en cuando, levantaba la mirada para ver si los 
jóvenes tenían los ojos donde debían, es decir, en sus propias pruebas. 

En una de esas rondas de supervisión, notó que un chico estaba 
viendo el examen de otro de forma descarada. Ella trató de pasarlo 
por alto, pensando que estaba siendo paranoica. Pero, momentos 
después, vio que la acción se repetía y que el joven que estaba 
ayudando a su compañero se ponía en una posición que favorecía la 
visualización de su trabajo. 

En ese instante, Marta se levantó de la silla, se dirigió a los dos 
estudiantes, les quitó los exámenes y los marcó con la palabra 
«ANULADO» para que quedara como constancia de que habían 
perdido la evaluación. Además, para protegerse la espalda, escribió un 
informe sobre lo ocurrido y notificó a su coordinadora. 

A Marta, como a cualquier otra persona, le molestaba que le vieran 
la cara de tonta. Ese acto había sido una burla hacia ella. Intentó no 
tomárselo personal y pensar que solo se trataba de la acción 
deshonesta de un par de niños que, con suerte, habrían aprendido la 
lección. 

Sin embargo, se equivocó. Ese mismo día, el padre del niño que 
intentó ayudar al otro durante la evaluación apareció en la institución 
para argumentar que la medida había sido exagerada y que su hijo no 
merecía perder la nota. 

—Señor, ¿usted comprende lo que hizo su representado? —le 
preguntó Marta delante de su coordinadora, sorprendida de que un 


adulto tuviera las agallas de ir a reclamar después de que su hijo 
hubiera cometido tal falta. 

—Usted está malinterpretando el asunto; mi hijo no se estaba 
copiando —replicó el hombre. 

—Pero estaba colaborando deliberadamente con su compañero al 
darle su examen para que lo hiciera. Por lo tanto, es cómplice. E 
imagino que usted entiende que eso lo hace responsable. 

— ¡Claro que no! ¡Usted no puede hacerle eso a mi hijo! ¡Él va a 
estudiar ingeniería y necesita sacar notas perfectas! —gritó a todo 
pulmón él. 

El joven, cuyo nombre era Tony, temblaba ante la presencia de su 
padre. Era un niño de un metro cincuenta tan delgado que podría 
haber sido elevado por una brisa fuerte y que sufría de un problema 
de salud crónico que habían logrado controlar con buena medicación. 

En realidad, Tony no estaba interesado en ser ingeniero. Y, aun si 
fuera necesario tener calificaciones perfectas para estudiar dicha 
carrera, no era excesivamente brillante, lo que no habría sido un 
problema de no ser porque su padre tenía fuertes problemas 
emocionales y grandes aspiraciones para él. 

—Creo que debe calmarse —intervino la coordinadora, quien había 
guardado silencio desde que Marta había aparecido en la oficina tras 
haber sido sacada de un aula para atender al señor. 

—¡Ustedes no entienden! —rezongó él—. Tiene que repetirle la 
evaluación a mi hijo —añadió, acercándosele mucho a Marta, quien 
sintió que el hombre estaba por lanzársele encima. 

Marta ya estaba harta y se arrepentía de haberle quitado la 
evaluación al niño. Estuvo a punto de complacer al hombre. Pero ¿qué 
precedente habría dejado para otros estudiantes que se sintieran 
tentados a hacer lo mismo? Tal vez se preocupaba demasiado por 
ayudar a un grupo de niños que no volverían a recordar las lecciones 
que ella trataba de enseñarles. Sin embargo, ¿en qué posición 
profesional la dejaría eso? 

—Ya su representado perdió la calificación correspondiente a esta 
evaluación. Si su hijo es tan excelente estudiante como usted asegura, 
saldrá bien en las demás evaluaciones y su rendimiento final no se 
verá afectado de manera significativa —informó, esforzándose por 
sonar educada. 

El hombre tenía los ojos inyectados en sangre. Con una mirada 
rabiosa y una voz temblorosa, sentenció: 

—Esto no se va a quedar así. —Rechinó los dientes, y abandonó la 
oficina. 

Pese a que la coordinadora le aseguró que la actitud del señor se 
debía al agotamiento producido por la salud de su hijo, Marta no dejó 
de sentirse alterada durante un par de días. Había interpretado las 


palabras finales del representante como una amenaza. 

Y tenía razón. 

Una semana después, fue llamada a la oficina de la directora porque 
el hombre había demandado a la institución con el organismo que 
protegía los derechos de los menores de edad, y la directora, como 
principal representante del instituto, debía ir a la audiencia. 

Nadie podía concebir lo absurda que había sido la acusación. Era 
difícil de creer que ese hombre tuviera tan poco sentido común como 
para darse cuenta de que su hijo debía responsabilizarse por su error, 
en lugar de culpar a otros. No obstante, lo más sorprendente era que 
ese organismo considerara como un abuso del colegio lo que había 
ocurrido, sobre todo al tomar en cuenta que había muchos niños que 
sí debían ser defendidos. 

Marta pudo notar que la directora estaba molesta con ella, como si 
fuera su culpa. ¿Habría sido mejor ignorar aquella trampa en el 
examen? ¿Qué debía hacer de ahora en adelante? Muchos problemas 
habían surgido por querer hacer las cosas bien y enseñarles valores a 
unos niños cuyos padres no los tenían. 

Al final, el organismo decretó que Marta debía repetirle el examen 
al niño y que la institución debía velar porque a este se le tratara de 
forma apropiada debido a su estado de salud. Curiosamente, este no le 
impedía saltar de un lado al otro durante los recesos, jugar deportes y 
molestar durante las clases. A Marta le quedó claro que el sistema 
estaba diseñado para crear futuros delincuentes y personas que no 
asumieran la responsabilidad de sus actos. De no cumplir con la 
orden, medidas legales en contra de Marta y la institución serían 
tomadas. 

—Entonces, si ese niño algún día roba un banco o ayuda a robar 
uno, su padre demandará a la institución bancaria si lo atrapan —le 
dijo Marta a la coordinadora cuando se encontraban en frente del aula 
designada para la evaluación, que se llevó a cabo fuera de horario 
escolar. 

—Así de absurda es la sociedad en la que vivimos... Los que 
cometen males tienen más derechos que los que tratamos de cumplir 
con nuestro deber —reflexionó la coordinadora. 

Marta se mordió la parte interna de la mejilla derecha, sopesando lo 
que significaba para su futuro y el de su carrera el rumbo que estaban 
tomando las cosas. 

—Solo espero no estar en ese banco —suspiró mientras se daba 
media vuelta para ingresar en el salón. 

El niño apenas pudo pasar la evaluación, pues no se había 
preparado bien. Era increíble que todo ese ruido fuera necesario para 
obtener semejante resultado. Sin embargo, Marta aprendió algo. Algo 
que la ayudaría a no cometer ese mismo error nuevamente. Algo que 


le daría paz en el futuro: el sistema no la iba a favorecer como 
profesora. Para no volver a vivir algo parecido, debía evitar que los 
organismos pudieran interpretar sus medidas como acciones 
criminales. No quería ejercer su profesión sintiendo miedo de que 
pudieran demandarla. Así que tendría que cambiar. Quizá debería ser 
más permisiva. Sí, esa era la única solución. 
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NUNCA OLVIDES USAR PROTECCIÓN 


Apenas había comenzado a ejercer la profesión. Estrella, la 
orientadora, pasaba la mayor parte de su jornada laboral en la oficina 
a donde enviaban los casos de estudiantes que necesitaban atención 
particular. También tenía un par de horas a la semana en aula. 
Aunque no se sentía cómoda hablando de sexualidad con los 
estudiantes, sus  responsabilidades la obligaban a hacerlo 
ocasionalmente. 

En las sesiones en las que conversaban sobre el tema, siempre les 
repetía la frase «Recuerden usar protección, chicos». Desde hacía 
tiempo, se había dejado de insistir en la abstinencia. La sociedad en 
general la consideraba imposible, y los jóvenes, un chiste. Por 
consiguiente, parecía mejor enseñarles a usar un preservativo. Con 
todo, los casos de estudiantes que salían en estado eran una 
demostración evidente de que esa medida a veces fallaba. 

Sin importar lo incómodas que fueran las clases de educación 
sexual, pues los adolescentes hablaban de manera jocosa al discutir el 
tema, Estrella persistía en usar su frase célebre, la cual parecía solo 
estar quedándose grabada en su mente porque ningún joven 
aparentaba darle importancia. 

Por eso, cuando estuvo presente en su primer consejo docente, una 
reunión en la que los profesores de aula discuten las calificaciones y el 
comportamiento de sus estudiantes al finalizar cada período 
académico, ella no podía evitar pensar en su frase favorita. Por 
supuesto, por motivos totalmente distintos. 

La reunión se llevó a cabo en la biblioteca de la escuela porque era 
un espacio amplio en el que el aire acondicionado funcionaba bien. 
Todos los presentes se sentaron en una larga mesa; por lo que había 
una enorme cantidad de papeles, informes, bolígrafos, marcadores, 
correctores y dispositivos electrónicos a la vista. 

—Isabella Pascolo reprobó todas las asignaturas. ¿No hizo nada 
durante todo este período? —preguntó Gladys, la coordinadora. 

—En lo absoluto —respondió Hortensia, la profesora de Química. 

—«¿Dejaron constancia de ello? ¿Los profesores levantaron actas? — 
indagó. 

—¿Qué es un acta? —preguntó Estrella. 

—No es más que un testimonio escrito sobre los hechos ocurridos — 
respondió Gladys—. Solo hay que señalar la fecha, las personas 
involucradas, el lugar, las acciones tomadas, el tema discutido y la 
determinación propuesta. Además, es importante que tanto el 


estudiante como su representante firmen el documento. —Estrella 
asintió, y Gladys repitió, dirigiéndose al resto—: ¿Se levantaron las 
actas correspondientes? 

—¿Para qué serían necesarias? Es evidente que esa niña no quiso 
cumplir con las actividades —señaló Martín, el profesor de Geografía. 

—Eso no importa; los profesores tienen que cuidar sus espaldas y 
redactar los informes de ese tipo de incidencias. Nunca está de más 
hacerlo. Ustedes saben que el Departamento Nacional de Educación 
siempre querrá justificar a los estudiantes y apoyar a los 
representantes que les lleven sus reclamos. Esas actas son nuestro 
único soporte frente a esas situaciones; son nuestros abales en 
cualquier procedimiento legal que se inicie en contra de la institución 
o un profesor. Recuerden que debemos protegernos. 

—Recuerden usar protección, colegas —musitó Estrella para sí en 
voz tan baja que nadie la escuchó. O eso pensó ella, porque su mirada 
se encontró con Rosaura, la profesora de Inglés, quien asintió 
levemente. 

Durante el consejo, salieron a la luz varios sucesos e incidentes 
sobre los alumnos. En muchas ocasiones, los profesores se reían a 
carcajadas de las situaciones. 

—¿Valoración general del curso? —preguntaba Gladys cada vez que 
terminaban de analizar una sección, pues debía indicarse en una 
planilla cómo los profesores catalogaban a ese grupo de estudiantes. 

—Detestables. 

—Aborrecibles. 

—Insoportables. 

—Insufribles. 

Todos se reían. Después se tomaban el asunto en serio y decidían 
que eran buenos, porque, de no hacerlo, el Departamento Nacional de 
Educación les llamaría la atención y los responsabilizaría si alguno de 
sus representantes leía el informe luego. Sin importar que realmente 
fuera una sección problemática, los docentes debían limitarse a 
indicar que los jóvenes tenían muchas virtudes. 

En varios momentos, los docentes expresaban su indignación frente 
a lo que debían soportar durante el ejercicio de su profesión. 

Estrella se repetía a sí misma sus palabras favoritas puesto que, con 
frecuencia, quienes dirigían la reunión insistían en lo importante que 
era para los educadores protegerse mediante el asentamiento por 
escrito de las irregularidades ocurridas dentro de las aulas. ¿De qué 
debían protegerse tanto los profesores? ¿De verdad tenían tantos 
enemigos? 

—Me acabo de percatar de que totalicé mal la calificación de Felix 
Padrón —intervino Juan, el profesor de Historia. 

—Tienes que levantar un acta para dejar constancia de que habrá 


un cambio —señaló la coordinadora. 

—Pero las notas no han sido enviadas, ¿por qué debemos seguir 
tanto protocolo? ¿No se puede cambiar y ya? 

—No. El estudiante tiene derecho a que esto quede por escrito. 
Además, de esa manera también nos protegemos —repuso ella. 

«Recuerden usar protección». 

A Estrella le estaba quedando claro que los procedimientos 
administrativos eran parte de las particularidades del ejercicio 
docente. Otra irritante complejidad que entorpecía una labor que de 
por sí ya afrontaba muchos obstáculos. 

—La representante de Dana Soler nunca respondió los reiterados 
llamados que se le hicieron por el deficiente rendimiento académico 
de la joven —abordó María Laura, la profesora de Biología, cuando 
analizaron la situación del curso de segundo año. 

—.¿Se levantó el acta correspondiente? —indagó la coordinadora—. 
De no hacerlo, seguramente esa señora reclamará después. 

—+¿Incluso siendo ella la que no estuvo pendiente de su hija? 
Nosotros hicimos nuestro trabajo. 

—Algunas personas son muy descaradas; así que tenemos que 
dejarlo por escrito. Para resguardarnos. 

«Recuerden usar protección». 

El consejo siguió su curso. 

—Santiago Matute me pidió que le aceptara las evaluaciones que no 
había podido entregar en las fechas correspondientes porque había 
estado abrumado con su situación familiar —mencionó Gilberto, el 
profesor de Matemáticas, una vez que comenzaron a discutir el 
desempeño de los estudiantes de cuarto año. 

—¿Qué situación? —inquirió Hortensia, quien parecía más 
interesada en el chisme que en los problemas del joven. 

—Sus padres se divorciaron y ahora se están peleando por la 
custodia de Santi y de su hermana menor —respondió él; los demás 
profesores suspiraron al escuchar el drama familiar. Incluso hubo 
quién trató de seguir indagando en el tema, y otra docente comentó 
los rumores sobre la supuesta infidelidad del padre. 


—¿Te entregó algo? —preguntó Gladys, encausando la 
conversación. 
—NOo. 


—¿Lo pusiste por escrito? 

«Recuerden usar protección». 

El consejo siguió su curso. 

—Samantha Soprano no aprobó Lengua del año escolar anterior — 
puntualizó Paulina, la profesora de la asignatura. 

—¿Ella no la había aprobado en Adelantamiento Académico? — 
inquirió alguien más. 


—¿Qué es Adelantamiento Académico? —intervino Estrella. Apenas 
había hablado durante el consejo porque se había limitado a entender 
la dinámica del asunto. 

—Es el proceso al que van quienes no alcanzaron la nota mínima 
aprobatoria; lo que antes se conocía como reparación; luego se le 
llamó remedial y, más tarde, se denominó superación pedagógica — 
contestó Gladys. 

—¿Por qué le cambian tanto el nombre? 

—Porque las mentes de los jóvenes se trauman —se burló Gilberto; 
Gladys le dirigió una mirada de desaprobación. 

—Los únicos traumados son los que deciden cambiarles los nombres 
—sugirió Federico, el profesor de Deporte—. Seguro que ellos todos 
los años iban a reparación y ahora se desquitan con nosotros. 

Todos se rieron, porque era más fácil reírse que frustrarse por la 
situación, como sucedía en diversas áreas del ejercicio de la profesión. 
La verdad era que, con ese nombre, quienes aplazaban hasta habían 
comenzado a sentirse superiores a los buenos estudiantes. 

—Volviendo al tema de Samantha —dijo Gladys, disimulando su 
cansancio—, ¿pusiste por escrito la situación? 

—¿Que no aprobó Lengua después de cuatro oportunidades porque 
ni siquiera estudió para las evaluaciones? Sí. Hay un acta por cada 
oportunidad que se le dio —respondió Paulina, irritada. 

—Excelente. Tenemos que archivar las evidencias. 

Estrella estaba harta de escuchar lo mismo. Si un estudiante no 
cumplía con las actividades, los profesores debían levantar un acta 
para protegerse. Si un estudiante recibía oportunidades para ponerse 
al día, los profesores debían levantar un acta para protegerse. Si un 
estudiante no respondía a los reiterados llamados para ponerse al día 
con dichas actividades, los profesores debían levantar un acta para 
protegerse. Si un representante no acudía a un llamado de la 
institución, los profesores debían levantar un acta para protegerse. Si 
un estudiante no aprobaba una asignatura después de varias 
oportunidades, los profesores debían levantar un acta para protegerse. 
Prácticamente, después de cada conversación con un menor, había que 
dejar un acta por protección. 

¿De qué o de quién debían protegerse tanto los docentes? ¿de los 
representantes? ¿del sistema? ¿de los estudiantes? 

¿Cómo era posible que quiénes sí estaban haciendo su trabajo, 
incluso más allá de los límites de lo que debía hacerse, tuvieran que 
pensar tanto en cuidarse las espaldas? Parecía que los verdaderos 
responsables difícilmente estaban dispuestos a asumir sus 
obligaciones. Por eso los educadores tenían que pensar siempre en su 
protección. 

Estrella comprendió que el lema que les repetía a sus alumnos debía 


ser parte de su vida profesional de ahora en adelante. A alguien tenía 
que servirle, ¿no? Comenzó a hacerlo suyo después de esa reunión. 
Porque una extraña sensación de temor comenzó a embargarla. 
¿Tendría que vivir poniendo por escrito todo lo que ocurría en su 
trabajo solo para evitar problemas futuros, aunque ella solo trataba de 
proveerles herramientas apropiadas a los jóvenes? Ella comenzó a 
cuestionar que su trabajo fuera realmente útil. 

Todo educador debía «usar protección» mediante el establecimiento 
de un acta si quería que su desempeño profesional no fuera una 
pesadilla. ¿Pero quién podría vivir pensando que cualquier acción o 
palabra desencadenaría un torbellino de problemas? 
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EL PROBLEMA DE LA LOCALIZACIÓN 


Patricia acababa de graduarse de la universidad. Ahora tenía una 
licenciatura y podía enseñar en escuelas. Estaba emocionada, 
nerviosa, esperanzada. De verdad creía que podía hacerlo bien. 

Su primer trabajo fue en una pequeña escuela rural. Tenía que 
levantarse a las cuatro de la madrugada para tomar dos autobuses. Era 
la única manera de estar en el pueblito antes de las siete de la 
mañana, el momento en el que comenzaba el horario escolar. 

Cuando sus allegados supieron que había sido asignada a un pueblo 
lejano llamado Gaure, el cual era famoso por sus altos índices de 
delincuencia, trataron de disuadirla de aceptar el empleo. Sin 
embargo, ella estaba decidida a aceptarlo, aunque los nervios la 
estaban matando. Pensó que no podía rechazar la oportunidad, porque 
era bastante difícil conseguir un puesto en una escuela pública y, para 
la época, los beneficios que proveía el Sistema Educativo Público eran 
bastante alentadores. 

El primer día, ni siquiera pudo desayunar porque la ansiedad 
producida por el desconocimiento de sus nuevas responsabilidades le 
produjo náuseas. Había hecho sus respectivas pasantías antes de 
graduarse, pero, para cumplirlas, le había tocado enseñar en una 
escuela de una zona de clase media de su ciudad, y la realidad de vida 
de las personas de aquella comunidad era muy distinta a la que tenía 
ahora enfrente. 

Fue asignada al tercer grado de primaria y, a pesar de que era cierto 
que sus estudiantes eran de escasos recursos y tenían dificultades con 
ciertas áreas de formación, encontró que todos eran muy cariñosos 
con ella. Asimismo, aunque era sabido que los padres y representantes 
de algunos de ellos llevaban a cabo practicas criminales, o 
protocriminales, tanto estos como sus representados la trataban con 
amabilidad. 

En lugar de amenazarla, la protegían. A veces la acompañaban a la 
parada donde esperaba al autobús para que no estuviera sola. No tenía 
dudas de que, en la comunidad, era bastante respetada, al igual que 
los demás maestros. En algunas ocasiones, al enterarse de que no 
había llevado desayuno, algunos representantes le llevaban comida, 
puesto que, debido a que vivía muy lejos, no había tenido tiempo de 
prepararlo para no perder el autobús. Por tratarse de personas 
bastante pobres, Patricia se sentía conmovida. 

Estuvo enseñando en esa comunidad durante ocho años, hasta que 
el cambio que había solicitado desde el mismo momento en el que 


comenzó a trabajar en la escuela por fin fue aceptado. Con lágrimas en 
los ojos, el personal docente y las personas de la comunidad la 
despidieron. Siempre fue extrañada, y ella también los extrañaría. 
Especialmente después de llegar a su nuevo sitio de trabajo. 

La nueva escuela de Patricia estaba en una comunidad muy 
pudiente. Estaba a solo diez minutos de su casa en automóvil. Las 
instalaciones eran nuevas, y los estudiantes provenían de familias de 
altos recursos que tenían a sus hijos en una escuela pública porque 
consideraban que esta ofrecía una educación de buena calidad, 
aunque contaban con los medios para pagar una escuela privada 
costosa. 

Sus allegados estaban felices por ella, porque, si en su antiguo lugar 
de trabajo a veces recibía regalos, en este nuevo lugar, nadie se 
imaginaba qué le podrían obsequiar. Ella, al igual que hizo con su 
primer empleo, no permitió que otros afectaran su opinión. Y qué 
bueno que no lo hizo. 

El ambiente laboral era muy distinto: algunos de sus estudiantes, 
por no decir la mayoría, eran groseros, antipáticos, orgullosos y 
excesivamente consentidos. No obstante, lo peor eran sus padres. A 
Patricia le llamó mucho la atención que profesionales como abogados, 
doctores, ingenieros, contadores, economistas y hasta educadores 
fueran tan toscos a la hora de tratarla, lo que le hacía preguntarse si 
de verdad habían recibido una buena educación. 

No tardó en darse cuenta de la diferencia con su antiguo colegio, 
donde ningún estudiante discutió con ella porque la respetaban y 
admiraban, donde ningún representante le levantó la voz ni amenazó 
con demandarla. Le costó mucho adaptarse a la nueva escuela, pues 
los conflictos eran constantes debido a que los representantes 
presentaban quejas, muchas veces sin sentido o carentes de base, ante 
el personal directivo. 

Patricia se percató de que la localización de su empleo tenía un gran 
efecto en su desempeño docente: el sitio del que no esperaba recibir 
nada le dio sus mejores experiencias profesionales y humanas, 
mientras que el lugar del que pudo haber tenido grandes expectativas 
le dio muchos dolores de cabeza y grandes decepciones con respecto a 
la carrera educativa. 
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¿CUÁL ES LA DECISIÓN CORRECTA? 


A veces Amanda se arrepentía de su forma de ser. Resultaba agotador 
tener un sentido del compromiso tan alto en todo ámbito de la vida, 
sobre todo en su trabajo como profesora de Lengua. Pasaba horas 
corrigiendo evaluaciones y anotando sugerencias personalizadas para 
sus estudiantes. 

Cuando comenzó a ser profesora, las cosas eran más sencillas. Tenía 
la capacidad de corregir treinta evaluaciones o trabajos escritos en 
quince minutos. Y no se limitaba a solo colocar la calificación, sino 
que daba indicaciones concretas en cuanto al sentido de los textos, la 
estructura gramatical y la ortografía. Hacerlo requería mucha 
concentración y dedicación, pero ¿no era esa la misión en la vida de 
Amanda? Reconocer el carácter social de su labor la impulsaba a 
tomarse muy en serio todo lo que estaba a su alcance. 

—Vas a terminar perdiendo la cabeza —le dijo en una ocasión una 
de sus colegas. 

—Yo no puedo ser tan dedicado al momento de corregir. De 
hacerlo, no tendría tiempo para vivir —admitió otro profesor en una 
conversación grupal. 

Los compañeros de Amanda la admiraban porque de verdad se 
notaba que quería ayudar a sus estudiantes. Sin embargo, ella admitía 
que le resultaba absorbente. Solo continuaba haciéndolo porque, en la 
sociedad del momento, gracias a la malinterpretación de los 
comentarios de ciertos lingúistas, mucha gente creía que no importaba 
cómo se comunicaba; lo importante era hacerse entender. 

Aunque ese argumento podría haber sido medianamente cierto, 
Amanda comprendía que un ser humano exitoso no podía limitarse a 
pensar de esa manera. Elaborar un proyecto científico, escribir un 
libro y dar una conferencia eran actividades que requerían un 
conocimiento del idioma que iba más allá de limitarse a pensar que 
los demás debían entender con facilidad los actos de comunicación 
solo porque usaban el mismo idioma, el español. Por esa razón, se 
tomaba muy en serio la enseñanza de la lengua. Ella quería que sus 
estudiantes no tuvieran límites en su futuro académico y profesional. 

Ahora bien, la tarea se volvió más abrumadora cuando los trabajos 
escolares dejaron de ser consignados en físico y comenzaron a ser 
entregados mediante las plataformas de educación virtual. Ahora 
Amanda pasaba quince minutos corrigiendo una sola evaluación, lo 
que le hacía gastar mucho más tiempo y le causaba más agotamiento. 
Sin embargo, ella se seguía obligando a dar sugerencias porque era lo 


correcto. Si no, ¿qué sentido tenía su labor? 

No obstante, el problema con proveerles sugerencias y guía a otros 
radicaba en que quienes la necesitaban a veces no estaban dispuestos 
a recibirla. ¿Cómo podría saber Amanda cuándo un estudiante quería 
aceptar su apoyo? No podía. Y a veces descubrirlo resultaba muy 
desagradable. 

—¿Usted es la profesora Amanda Pernía? —le preguntó una mujer 
muy bien vestida, interceptándola en uno de los pasillos de la 
institución. 

—Sí. ¿Con quién tengo el placer? —inquirió, educada como 
siempre. 

—Hola. Mucho gusto. Soy Roxana, la mamá de Valeria Krofet — 
respondió con una sonrisa antes de preguntarle por su salud y 
comenzar a hablar sobre temas triviales de forma amena. 

Amanda creyó que se trataría de una conversación casual. Y lo fue, 
hasta que... 

—Le quería comentar que me preocupa la calificación que sacó Vale 
en la última evaluación —comentó Roxana. 

Ahí estaba la parte que más le desagradaba a Amanda de su trabajo: 
que le reclamaran por una calificación. Reconocía que, como 
cualquier ser humano, podía equivocarse al colocar una nota. En 
realidad, eso le había ocurrido un par de veces y, sin problema, había 
hecho los ajustes necesarios. Ahora bien, la mayoría de los reclamos 
de los estudiantes o de sus padres provenían de egos heridos o de la 
ignorancia sobre los contenidos. 

—¿Por qué? —Amanda disimuló su molestia con un tono de voz 
dulce. 

—Vale sacó una nota regular, y usted sabe que ella es una 
estudiante excelente. 

Amanda tuvo que detenerse a pensar en la calificación de Valeria. 
Muchos docentes no recordarían qué notas habían sacado sus 
estudiantes, pero Amanda siempre lo hacía. Siempre. Sobre todo 
cuando se trataba de alumnos tan destacados como Valeria. 

—El objetivo del contenido y su evaluación era establecer la 
diferencia entre los términos lengua y lenguaje, puesto que tienden a 
ser confundidos. Lengua... 

—De eso se trata, ella realizó una investigación sobre el tema —la 
interrumpió Roxana—. Por eso respondió de esa manera. No pensamos 
que fuera necesario responder al caletre lo que usted les había dicho 
en clase. 

Siempre era lo mismo: cuando alguien sentía que se había cometido 
una injusticia al recibir una calificación, atacaban a Amanda. Al 
menos esta señora estaba siendo más educada que el común 
denominador, pero su amabilidad era meramente higiénica. 


—No se trata de aprender todo de memoria —puntualizó ella. 

—Exacto. Yo me esfuerzo porque Valeria analice. 

—Si hubiera analizado, se habría dado cuenta del error —murmuró 
Amanda. 

Roxana se quedó muda, y Amanda percibió que estaba siendo 
demasiado franca. Pero así era ella. Entonces continuó: 

—El término lenguaje se refiere a la capacidad innata del ser 
humano de comunicarse, mientras que lengua se refiere a un sistema 
de signos en concreto, es decir, un idioma —explicó. A menudo les 
tenía que dar micro clases a los padres y representantes. Esta era una 
de esas ocasiones. 

Roxana asintió, triste. 

—Entiendo. Usted es la experta después de todo. Pero ¿qué pasará 
con la nota de mi hija? 

—Por suerte, era una evaluación de ponderación baja. No tendrá un 
gran efecto en su calificación final. 

—Ella trabaja tan duro porque quiere estudiar en una buena 
universidad. Tememos que esto la perjudique. ¿No se puede hacer 
algo? 

—Usted sabe que el sistema de calificaciones no tiene como objetivo 
etiquetar a los estudiantes, como muchos piensan, sino permitirles ver 
cuáles son sus fallas y hacer las correcciones necesarias. De esa 
manera, logran progresar en todo sentido. Estoy segura de que, gracias 
a este incidente, Valeria será una mejor estudiante de lo que ya era. 

—Pero es que ella está tan preocupada — insistió Roxana. 

—El entorno académico tiene como finalidad que los jóvenes 
aprendan a gestionar sus emociones. 

—Está muy deprimida. —Roxana no la estaba escuchando, y 
Amanda comenzaba a irritarse. 

—Logrará sobreponerse. 

—No me gusta verla triste —insistió con ojos de borrego. 

Era suficiente. 

—«¿Prefiere que deje de darle sugerencias a su hija en los campos 
donde necesita refuerzo y que solo me limite a colocarle notas 
excelentes? Calificar es un trabajo abrumador. Yo simplemente podría 
ahorrármelo haciendo caso omiso a las debilidades de mis estudiantes. 
Sin embargo, lo hago porque quiero ser una fuente de apoyo. ¿Quiere 
que le coloque excelentes notas a Valeria y que deje de hacerle 
observaciones con el fin de que ella sea una estudiante destacada 
sobre el papel, aunque tenga aspectos que puede mejorar? Por favor, 
hágamelo saber. Porque así tendría más tiempo para dormir, y hasta 
para sentarme en el inodoro. En ocasiones, estoy tan atareada que no 
puedo hacerlo. Además, me ahorraría este tipo de conversaciones con 
usted en el futuro. 


Amanda se dio cuenta demasiado tarde de que había hablado de 
más. Efectivamente, el cúmulo de emociones que estaban en su 
interior por las conversaciones con otros representantes había 
estallado. Y Roxana, pese a que formaba parte de las personas 
responsables de su irritación, no tenía que cargar con todo el peso ella 
sola. 

Estaba seleccionando en su mente las palabras que usaría para 
disculparse, cuando Roxana dijo: 

—Me parece bien. 

—¿Cómo? 

—Estoy de acuerdo con que le ponga notas excelentes a Valeria — 
dijo en voz baja—, con las consecuencias que usted ha mencionado. 

Amanda sintió la boca seca. Era increíble. Esa mujer estaba más 
preocupada por un número en un reporte de calificaciones que por el 
crecimiento intelectual de su hija. Amanda dejó escapar un suspiro, y 
Roxana evitó su mirada por un segundo. Finalmente, ambas asintieron 
y se despidieron con amabilidad. 

De esa forma, Amanda entendió que toda su dedicación no solo 
podría estar siendo menospreciada, que no era lo más importante en 
lo absoluto, sino que era ignorada. Por consiguiente, desde ese 
momento, decidió que les preguntaría en privado a los representantes 
si querían que ella les proveyera sugerencias con el objetivo de que 
sus hijos alcanzaran la excelencia académica o si solo querían que les 
colocara buenas calificaciones. 

Así, ella no perdería tanto tiempo en una labor que, lejos de ser 
apreciada, causaba irritación y le quitaba un tiempo precioso que no 
le pagaban y que podía emplear en actividades más satisfactorias y 
productivas a nivel personal y profesional. 
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SEGURIDAD ESCOLAR 


El primer disparo hizo que el profesor de Matemáticas se quedara a 
mitad de una frase, petrificado. Hubo un silencio sepulcral en el aula; 
nadie fue capaz de emitir un sonido. Todos observaron con atención lo 
que los rodeaba, tratando de distinguir cualquier pista. Quizá se había 
tratado del tubo de escape del auto de algún profesor en el 
estacionamiento, pues los que poseían uno no podían costear su 
mantenimiento. Quizá estaban siendo demasiado paranoicos. Pero 
quizás... 

Un segundo disparo confirmó la sospecha inicial. Hubo gritos en 
todo el colegio. Los profesores trataron de contener a los estudiantes 
dentro de los salones pidiéndoles que hicieran silencio y que se 
escondieran, lo que no garantizaría su seguridad ya que pocas aulas 
contaban con puertas con cerraduras funcionales, como era común en 
las escuelas públicas. 

Tal vez un policía se encontraba en el recinto persiguiendo a algún 
ladrón, pero eso no haría que la situación fuera menos peligrosa para 
cualquier persona en los alrededores. Por otra parte, en un país como 
ese, no era nada común que hubiera tiroteos escolares. O no eran del 
conocimiento público. De hecho, nadie podía recordar uno porque 
solo se oía de esos incidentes en países del primer mundo. En 
consecuencia, era difícil comprender qué estaba pasando. 

—¿Cómo sabremos cuándo es seguro salir? —preguntó Yénica, una 
estudiante de pelo rosado; estaba aferrada a su mejor amigo debajo de 
una mesa. 

—Shhh —susurró Antuán, otro estudiante—. Podrían escucharte y 
encontrarnos. 

—Ya cállense —intervino en voz baja el profesor de Matemáticas, 
Elvis Monjes. Tan pronto como cerró la boca, sintió la desaprobación 
por parte de sus estudiantes. No importaba que la situación fuera de 
vida o muerte, nadie podía decirle a un menor que se callara porque 
era considerado un abuso. 

Esperaron escondidos durante quince minutos hasta que otro 
profesor ingresó en el salón de clases para notificar que la situación 
había sido controlada. Las preguntas saltaron desde todas las bocas. 
¿Había sido un robo? ¿Hubo muertos? ¿Qué había pasado? 
¿Suspenderían las clases por el resto de la semana? ¿Alguien había 
logrado grabar un video? 

Al principio, se ordenó seguir con el horario de clases habitual. No 
obstante, resultó imposible conforme avanzó el día y más detalles del 


suceso salieron a la luz, aumentando el deseo de comentar lo 
acontecido. Después del primer bloque de clase que siguió al tiroteo, 
no les quedó más remedio que despachar a los estudiantes a sus 
hogares, o adonde ellos quisieran estar. 

Los profesores fueron convocados a la biblioteca para una reunión 
extraordinaria en la que hablarían de lo que había pasado en el 
estacionamiento. Cualquier persona podría pensar que no era nada 
grave, después de todo, las clases no fueron suspendidas de inmediato. 

—¿Cómo está Marena? —le preguntó la profesora de Física al 
director Serrano en cuanto este entró al sitio de la reunión. 

—Se encuentra bien. Ha sido trasladada al hospital para que le 
revisen la pierna, puesto que se golpeó la rodilla —respondió este, 
tomando asiento. 

—+¿Dónde está Gutiérrez? —indagó el profesor de Biología, Wilmer 
—. ¿Ya lo capturaron? Supe que se dio a la fuga. 

—Está en su casa. Como Tobías Gutiérrez es un menor, no van a 
ponerlo tras las rejas. No es tan fácil —contesto el director, cansado. 
Se quitó los lentes para colocarlos sobre la mesa mientras se frotaba 
los ojos. 

—Le disparó a una profesora en el estacionamiento. ¿No van a 
hacerle nada? —indagó Francisca, la profesora de Contabilidad. 

—_Las balas no la hirieron —contradijo él. 

—Porque ella se tiró al suelo. Una bala le dio a un árbol, y la otra, a 
su carro —puntualizó enfadado Ramón, el profesor de Química—. Ese 
chico es un criminal. 

—No puedes llamarlo de esa manera —replicó Josefina, la 
orientadora. 

—¿Asesino potencial te suena mejor? 

—Tampoco. Podríamos tener problemas legales por usar esa 
terminología con él —respondió ella. 

—Nosotros podríamos ir a la cárcel por el uso de un término, y él 
está libre, aunque usó un arma de fuego en territorio escolar —se 
burló la profesora de Castellano. 

—¡Qué absurdo! —se quejó alguien más. 

Todos comenzaron a hablar a la vez, expresando su indignación y 
temiendo por su propia integridad física. El director tuvo que 
mandarlos a hacer silencio más de una vez levantando la voz antes de 
decir: 

—Marena estaba muy conmocionada por lo que pasó, y no pudimos 
entrar en detalles. Solo me contó que Tobías la había amenazado 
diciendo que se las pagaría por haberlo reprobado en Sociales. 

—Entonces fue una venganza —intervino Francisca. 

—Esto nunca había pasado dentro de nuestra institución —señaló 
él, ignorando la preocupación del cuerpo docente para concentrarse 


en otra cosa—. Es probable que recibamos al Ministerio de Protección 
de Menores en los siguientes días y que manden presencia policial. No 
entiendo el alboroto. 

—¿Alboroto? Casi asesinan a una profesora —reclamó Ramón. 

—Pero no lo hicieron. 

—Eso no lo hace menos horrible —replicó Wilmer. 

—Tenemos que mantener la compostura —dijo Serrano mientras 
revisaba su teléfono, ya que estaba recibiendo una llamada. Decidió 
contestarla antes de salir de la biblioteca sin siquiera despedirse. De 
esa manera todos entendieron que la reunión había acabado. 

—¿Y qué vamos a hacer? —preguntó la profesora de Historia. 

—Por eso yo nunca repruebo a un estudiante —respondió el 
profesor de Matemáticas—. ¿Tú crees que voy a arriesgar mi vida por 
este trabajo? Ni siquiera tengo carro; me podrían apuñalar en la calle. 

—Esto no está bien —protestó Francisca—. No podemos vivir con 
miedo de hacer nuestro trabajo por sentirnos amenazados. 

—Ni siquiera ganamos lo suficiente como para que esos riesgos 
valgan la pena —intervino Josefina, ensimismada. Por lo general, 
defendía a los estudiantes a capa y espada. Pero hoy se veía algo 
perdida. 

—Estoy segura de que la policía va a hacer algo. ¿Se imaginan que 
ese chico venga a clases como si no hubiera hecho nada? —expuso 
Francisca. 

—Lo hará —respondió Josefina, más ensimismada ahora. 

—«¿Por qué lo dices? ¿Qué estás ocultando? —la interrogó Ramón. 

Después de dudarlo unos instantes, Josefina les contó que, debido a 
que el joven había sido transferido desde otro colegio sin expediente a 
principios de ese año escolar, ella había buscado información sobre él 
haciendo un par de llamadas a un conocido que trabajaba en esa 
institución. Así se enteró de que Tobías había hecho estallar el sistema 
de cañerías de aquel recinto con varias bombas que había puesto en el 
drenaje, además de demostrar otras conductas protocriminales. 

Ante los actos de vandalismo del menor, las autoridades decidieron 
reubicarlo por medio de un “cambio de ambiente” sin dar detalles 
para que el joven no sufriera discriminación en su nuevo colegio, sino 
que pudiera tener un nuevo comienzo, algo que evidentemente no 
funcionó. 

La revelación fue motivo de varias expresiones de incredulidad por 
parte de los docentes presentes, quienes se sintieron más 
desprotegidos al saber que el Sistema Educativo había actuado de esa 
manera. 

Durante los siguientes días, las clases fueron suspendidas, no para 
reforzar la seguridad en la institución ni para dar talleres sobre cómo 
lidiar con situaciones como la que había acontecido, sino para indagar 


en el trato que los docentes que se relacionaban con Tobías le daban 
mediante una serie de incómodas entrevistas. 

El Ministerio de Menores y el Departamento Nacional de Educación 
estaban determinados a buscar un culpable dentro del colegio. Nunca 
se dijo que el joven era responsable de sus acciones ni que se debía 
indagar en su historial familiar. Los profesores eran los responsables 
de lo que había sucedido en ese estacionamiento y ellos debían pensar 
en lo que podían hacer para evitar que ese tipo de incidentes volviera 
a ocurrir. 

Para muchos, el punto máximo del conflicto llegó cuando Marena 
solicitó que el liceo hiciera una denuncia. Después de todo, la habían 
atacado dentro de la institución. Sin embargo, le sorprendió que le 
dijeran que, dado que ella ya había realizado una, no era necesario. 
En definitiva, el colegio no se quería involucrar más. Ni siquiera hubo 
cobertura en los medios sobre el suceso. 

—Cualquier estudiante puede venir y hacernos daño sin atenerse a 
las consecuencias —dijo Francisca, reunida en un pasillo con tres 
profesores más. La conversación se llevaba a cabo entre susurros, 
aunque sus voces eran fácilmente opacadas por los gritos de los niños 
que jugaban a su alrededor porque se encontraban en la hora del 
recreo. 

—Todos deberíamos renunciar —propuso Ramón; los demás se 
volvieron hacia él, sorprendidos—. Hablo en serio: no nos van a 
valorar si nosotros mismos no lo hacemos. De quedarse sin profesores, 
estoy seguro que las normas cambiarían. Hasta el pago podría 
mejorar. ¿No nos vivimos quejando de que el sueldo no nos alcanza 
para vivir? 

Los presentes meditaron por unos segundos, pensando en los pros y 
los contras. 

—Yo no puedo dejar este trabajo —dijo Elvis—. Necesito trabajar en 
tres colegios para llegar a fin de mes. 

—Yo tampoco puedo permitírmelo —respondió Francisca. 

—Estamos hablando de nuestra seguridad —replicó Ramón—. A 
estos niños todo el mundo los protege, pero también son peligrosos. — 
Señaló a dos jóvenes que estaban peleando mientras un profesor 
trataba de separarlos en medio de los gritos de ánimo de otros 
menores—. Nosotros también somos seres humanos. Alguien debe 
velar por nuestra seguridad. 

Nadie agregó una palabra. Y, al final, ni siquiera el mismo Ramón 
fue capaz de renunciar porque, a los pocos días, el incidente quedó 
enterrado debajo de las vivencias constantes del entorno educativo y 
terminó desapareciendo de la memoria colectiva. De hecho, cuando 
hablaban del asunto, solo lo hacían para quejarse, una conducta que 
era cada vez más común entre los educadores, quienes solo se 


quejaban con constancia de cualquier injusticia y no hacían nada para 
solucionar la raíz de los problemas que afectaban su labor. 

Por esas situaciones, era difícil determinar quién era peor: el 
Sistema Educativo o aquellos que insistían en permanecer dentro de 
él. 
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CUANDO LAS PERSONAS NO CONOCEN LA 
VERGUENZA 


Tras años de un ejercicio estresante de su profesión, Andrés por fin 
había aprendido la lección. Probablemente el entorno en el que había 
crecido dificultaba su resiliencia frente a la situación que estaba 
afrontando, puesto que, cuando era niño, la palabra del profesor era la 
ley. Ahora, gracias a las reformas en el sector educativo y a un 
excesivo poder conferido a los estudiantes, era todo lo contrario. 

Le tomó varias reuniones con el comité estudiantil y un par de 
visitas al Departamento Nacional de Educación comprender que, si 
quería seguir enseñando, no debía levantarles la voz a los jóvenes ni 
amenazarlos con  sancionarlos si estos se  comportaban 
inapropiadamente. Era cierto que controlar su carácter se le hacía 
difícil, pero, cuando se trataba de transmitir conocimientos y motivar 
a los estudiantes, era un docente muy destacado. Así que decidió 
esforzarse por proceder de una manera que no pusiera en riesgo su 
carrera. 

En lugar de lanzarles borradores a los que entorpecían el desarrollo 
de sus clases, como habría ocurrido cuando era adolescente, Andrés se 
acercaba con amabilidad hasta el alborotador, se inclinaba hacia él y 
le pedía en un tono muy suave que bajara la voz y que les permitiera a 
sus compañeros beneficiarse de la lección que estaba enseñando. Su 
gentileza se mezclaba a la perfección con la firmeza de sus palabras. 

En los momentos en los que tenía que detener sus disertaciones para 
solicitar silencio, sus expresiones faciales y su tono de voz no 
reflejaban cuánto lo alteraba lidiar con alborotadores. Aunque por 
dentro sentía que sus pensamientos estaban a punto de hacer que su 
cabeza explotara. En verdad había aprendido a controlar su genio, ya 
que ni siquiera levantaba la voz. 

Por eso, cuando Samaría, una joven de segundo año de secundaria 
que acostumbraba ser escandalosa, interrumpió su clase con una 
carcajada que podría haberse escuchado a dos kilómetros, se contuvo 
de gritarle un improperio en cambio. 

Andrés se encontraba en medio del desarrollo de una clase de 
Historia del Arte y estaba explicando el surgimiento del arte barroco. 
No obstante, todas las miradas de sus interlocutores fueron a parar a 
donde estaban sentadas Samaría y sus amigas, en la parte de atrás del 
salón de clases. Las clases de Andrés eran tan interesantes que sus 
estudiantes se conectaban rápidamente con los temas, por lo que el 
ruido había sido tan fuerte que perturbó el ritmo normal de la sesión. 


Él hizo lo acostumbrado: mientras seguía explicando el contexto 
histórico del movimiento artístico, cuya evaluación sería la siguiente 
semana, se acercó a las jóvenes y les solicitó con una cálida sonrisa 
que le permitieran seguir su clase sin interrupciones. Ellas se 
mostraron avergonzadas, pero el efecto solo les duró un par de 
minutos. Siguieron causando escándalo hasta que el primer bloque de 
la clase pasó. 

Para el segundo bloque, los estudiantes presentaron una evaluación 
escrita lo suficientemente sencilla como para ser completada en 
cuarenta y cinco minutos. Al final de la clase, todos salieron al receso. 
Andrés tenía que hacer guardia en una de las puertas principales de la 
institución porque se lo habían asignado. Si alguien le hubiera 
informado que le tocaría ser portero y niñero mientras estaba 
estudiando para ser profesor, jamás habría terminado la carrera. Ese 
era otro cargo adicional a su labor para el que no se había preparado y 
por el que no le pagaban, puesto que era docente por horas y los 
bloques del receso no entraban dentro de su carga salarial. 

Definitivamente, ni siquiera podía comer tranquilo en un período 
que él debería usar parar reponer energías para el resto de la jornada 
porque los muchachos siempre encontraban maneras de perturbar el 
orden, de modo que tenía que pedirles que mantuvieran una buena 
conducta con frecuencia. 

—Bolaños, por favor, no lances el balón aquí adentro —le dijo a un 
estudiante de tercer año que insistía en jugar con una pelota en un 
entorno cerrado, ya que se encontraban en un pasillo. 

El chico obedeció y se apartó, guardando el balón en su morral. 
Andrés no se percató de que dos personas que no eran estudiantes sino 
representantes se habían parado detrás de él. Siguió vigilando a los 
jóvenes hasta que el hombre se aclaró la garganta, porque ni siquiera 
fue capaz de saludarlo primero. Parecía irritado. 

Andrés se volteó y los reconoció: eran los padres de Samaría. 

—Hola. ¿Cómo están, señores Morales? 

—Hola —se limitó a decir la madre. Su esposo no dijo nada. 

La irritación le estaba desfigurando el rostro a la mujer. Ese era su 
estado normal. De hecho, habitualmente trataba a los profesores de su 
hija con falta de respeto, pese a que ella era maestra en otra 
institución. A menudo, Andrés y sus colegas se preguntaban qué hacía 
para ausentarse de la escuela donde trabajaba, porque sus visitas para 
hacer reclamos eran bastante frecuentes. 

—Queremos saber por qué no le aceptó la evaluación a Samaría — 
lanzó ella. 

Andrés arrugó la frente, confundido. ¿De qué estaba hablando? En 
ese momento, se dio cuenta de que Samaría estaba a una distancia de 
siete metros de ellos, viendo de reojo la escena mientras hablaba con 


sus amigas. 

—No entiendo. ¿Cuál evaluación? 

—La niña nos dijo que usted no quiso aceptarle el examen —acusó 
la señora—. ¡Qué falta de respeto! 

Escucharla decir esas palabras en ese tono casi produjo que Andrés 
se riera. Sin embargo, la ira surgió en su lugar, y él tuvo que reprimir 
todo lo que pensaba responderle. 

—¿Cómo que no le acepté la evaluación a su hija? 

Andrés abrió su bolso, que tenía en el piso, justo a su lado, y buscó 
las evaluaciones que le acababan de entregar para buscar la de la 
joven. Entonces se dio cuenta de que no la tenía. Ahora bien, ¿dónde 
estaba? No había ocurrido ningún incidente en el salón. Y él tampoco 
había reusado aceptar ningún examen. 

Así que llamó a la niña, que los veía con miedo desde donde se 
encontraba. Ella se acercó. 

—Samaría, ¿qué pasó con tu prueba? ¿Por qué no lo tengo? —le 
preguntó Andrés directamente. 

—Profesor, lo que pasó es que usted salió del salón de clases 
demasiado rápido y no me dio tiempo de entregárselo. Cuando lo iba 
a hacer, usted ya estaba cruzando el pasillo y todos me dijeron que no 
me lo iba a aceptar. —La niña hablaba con mucha velocidad. 

—-¿Por qué les dijiste a tus padres que yo no lo había aceptado? 

—NO sé... 

Los padres parecían molestos todavía. La confesión de su hija ni 
siquiera produjo que se disculparan con Andrés por haberlo 
interrumpido con tan malos modales. Por consiguiente, él se sintió tan 
indignado que no pudo contenerse más: 

—¿Se dan cuenta de que ustedes siempre vienen a quejarse? 

Los Morales se sobresaltaron, impresionados de que les hablara en 
un tono tan autoritario. 

—En vez de venir a reclamar por cosas insignificantes, deberían 
pedirles disculpa a los profesores por tener que soportar el 
comportamiento de su hija, quien siempre interrumpe nuestras clases 
con sus escándalos. ¿No notan que Samaría los manipula a su antojo? 

Ambos permanecieron mudos, no fueron capaces de responder. Más 
bien, se retiraron del lugar sin despedirse. Andrés se tomó los cinco 
minutos restantes del receso para calmarse, sabiendo que recibiría un 
llamado de atención por parte del personal directivo. 

Efectivamente, al sonar la campana, Andrés se dirigió a un filtro 
para abastecerse de agua y fue interceptado por la directora, quien le 
dijo que sus palabras no eran apropiadas y que tenía que controlar su 
temperamento. Según su criterio, los profesores tenían que ser como 
los mesoneros de un restaurante y darles la razón a los clientes sin 
importar cuán groseros fueran. Sus palabras lo alteraron un poco más, 


pero actuó como si estuviera de acuerdo con ella. 

Los meses pasaron, y Andrés llevó un desenvolvimiento profesional 
admirable. Hasta que un día la tía de una joven llamada Daniela llegó 
con un reclamo a la dirección. Para ese entonces, todos los miembros 
de la comunidad educativa estaban agotados por el estrés que el 
entorno educativo producía. Y Andrés no era la excepción; cada vez le 
costaba más callarse lo que pensaba. 

Como el año escolar estaba terminando, muchos jóvenes y sus 
representantes se sentían nerviosos frente a la posibilidad de reprobar 
las asignaturas. Ese era el caso de Daniela con Historia del Arte. Ella 
había sacado notas bajas en los dos primeros períodos académicos; 8 
sobre 20 y 9 sobre 20, respectivamente. En el tercer período, había 
obtenido un 12 sobre 20. Al ser sumadas y divididas las tres notas 
obtenidas durante los períodos académicos, se obtenía la calificación 
definitiva, que debía ser como mínimo 10 para aprobar. 

Daniela había obtenido como calificación definitiva 9,66, lo que, 
gracias al redondeo, le garantizaba un 10. Por lo tanto, no tenía de 
qué preocuparse. Sin embargo, la persona encargada de subir las 
calificaciones al sistema de la institución cometió un error. Y cuando a 
Daniela y a su tía se les informó que esta no había aprobado Historia 
del Arte, fueron de inmediato a manifestar su inconformidad. 

La tía de Daniela, Fátima, presentó el asunto. La directora, el 
coordinador y la profesora de Orientación observaban a Andrés, 
esperando a que este explicara el error, pero él estaba tan confundido 
como ellos. Así que buscó los documentos que había enviado al 
Departamento de Evaluación y constató que había provisto la 
información de manera correcta. 

—No se inquiete por esto. Daniela no reprobará la asignatura. Todo 
esto fue un error humano —se disculpó él, pese a que no era el 
responsable de lo ocurrido. 

—Menos mal. Estábamos preocupadas. 

Él asintió, y un pensamiento cruzó su cabeza. No pudo contenerse. 

—+¿Pero no le da vergúenza venir a reclamar esto? —cuestionó—. O 
sea, sacó 9,66. Por supuesto, por redondeo, ella está aprobada. Sin 
embargo, ¿qué aprendió? No creo que haya sido mucho. Además, 
sigue siendo un 9 —continuó de forma respetuosa—. No debería 
importarle solo si aprueba o reprueba. Lo más importante es que haya 
aprendido algo. Si yo tuviera un hijo o una hija que obtuviera una 
calificación como esa, lo haría repetir el año escolar para que 
aprendiera todo lo que no aprendió la primera vez. 

Las demás personas presentes abrieron los ojos en señal de 
advertencia para que se detuviera, mas ya era demasiado tarde. 
Fátima tartamudeó algo sin alcanzar a hablar con claridad. Finalmente 
dijo: 


—Bueno... Yo no creo que eso sea así. Lo que pasa es que Daniela es 
una niña tímida. 

Andrés recordó que la había visto en diversas ocasiones riéndose de 
forma pícara con diferentes jóvenes en los alrededores de la escuela 
fuera del horario escolar. No era tan tímida. Al final, nadie quiso 
continuar la conversación. Después de todo, ellas habían logrado lo 
que querían. 

—No puedo creer que le hayas dicho eso. —La Orientadora hablaba 
con mucha admiración. 

—Nosotros tampoco —añadió la directora, seria. 

—No les hacemos ningún bien ocultándoles la verdad. Tampoco nos 
hacemos ningún bien a nosotros callándonos lo que pensamos — 
concluyó él. 

Como la institución era privada, la opinión de los representantes era 
muy apreciada. Ahora bien, Andrés era un profesor invaluable que 
hacía atractiva una asignatura que, a primera vista, era tediosa y 
aburrida. Siempre era amable, aunque sus estudiantes no lo 
merecieran. 

Por lo tanto, ¿qué valía más entre la opinión de personas que no se 
interesaban como deberían por la crianza de sus representados y un 
docente de alto nivel? La respuesta no se hizo esperar: Andrés fue 
despedido al finalizar esa misma semana. 
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DOS ENTREVISTAS DE TRABAJO: DOS FILOSOFÍAS 
LAMENTABLES 


Después de pasar tres años apartada de las aulas, Lisbeth consideraba 
seriamente retomar la carrera. Había decidido dedicarse a otras cosas 
porque la presión del sector educativo la tenía abrumada. Ahora la 
crisis de profesores dispuestos a trabajar en el área se estaba 
convirtiendo en un problema social cada vez más grande. 

Motivada por su vocación, Lisbeth decidió asistir a una entrevista 
para una vacante de profesora de Ciencias Sociales en un colegio de 
una zona exclusiva de la ciudad. No habría tenido intenciones de 
aceptar el trabajo de no haber sido porque la habían estado llamando 
con insistencia. De manera que quiso acercarse al lugar para saber qué 
podían ofrecerle. Solo aceptaría el puesto si estaba de acuerdo con las 
políticas educativas de la escuela. No quería toparse con instituciones 
en las que se mimara sin límites a los jóvenes, pues esa era unas de las 
razones por la que había abandonado la enseñanza en primer lugar. 

Como también la estuvieron llamando de otro colegio, planificó 
tener ambas entrevistas esa misma mañana. Tuvo que pedir el día 
libre, pese a que no quería ausentarse de su trabajo actual: asesora de 
ventas en línea. Se sentía a gusto con lo que hacía; la paga que recibía 
era bastante alentadora, y casi nunca surgían situaciones tensas, a 
diferencia de su última experiencia en el sector educativo. 

Entonces, ¿por qué se dirigía a esa entrevista? Algo muy común 
entre los educadores era la amnesia que sufrían con respecto a su 
trabajo. En cuanto se alejaban de un aula, se les olvidaba todo el 
estrés que la profesión les causaba. Como tiende a ocurrir en cualquier 
relación tóxica. 

Lisbeth estacionó su carro en el gran estacionamiento de la escuela. 
No era un auto último modelo, mas estaba en excelentes condiciones. 
Jamás lo habría podido comprar de haber seguido trabajando como 
educadora. Efectivamente, lo había adquirido gracias al sueldo de su 
ocupación actual. Ese era otro punto en contra de la educación. 
Comenzó a preguntarse por qué estaba allí. ¿Acaso buscaba un último 
rayo de esperanza que le hiciera creer que todavía podía tener un 
futuro en aquella profesión? 

Abrió la puerta y salió del vehículo. No quería seguir debatiendo 
consigo misma. Entró en el edificio y tuvo que identificarse de 
inmediato. Le tomaron una fotografía, le pidieron su identificación 
para verificar sus datos y la hicieron permanecer durante veinte 
minutos en una sala de espera. 


Cuando estaba a punto de retirarse, dado que no se le daba bien 
esperar, la llamaron. La condujeron por dos pasillos relucientes. Había 
pinturas en casi todas las paredes. Mientras recorría el lugar, echó un 
vistazo hacia el interior de un aula y visualizó que había niños muy 
bien portados. Quizá ese era el ambiente escolar en el que ella soñaba 
trabajar. 

—Pase adelante —le dijo un hombre obeso con un bigote mal 
arreglado cuando entró en la dirección; era el director, quien se 
presentó como Ramiro Zapata. 

Ella se sentó frente a él siguiendo las instrucciones que recibió de su 
parte. 

—Es un placer conocerla. 

—Igualmente. Tienen una institución muy bonita. 

—Muchas gracias —respondió él, alagado—. Bueno, la hemos 
llamado porque su currículum nos ha llamado mucho la atención y 
nos gustaría saber más de usted. 

La entrevista fue muy bien. De hecho, desde el primer momento, 
parecía que el trabajo era de Lisbeth, aunque su interlocutor no sabía 
que ella no estaba segura de aceptar. Sin embargo, a ella le hizo sentir 
bien que la tomara tan en serio para el puesto. 

El director captó casi de inmediato que Lisbeth estaba 
comprometida con su labor docente. Y expresiones como «Cuando esté 
caminando por estos pasillos» o «Trataremos de que sus guardias sean 
en la puerta que da a la salida principal» demostraban que Lisbeth 
había sido escogida para el cargo. Ahora bien, hubo un tema que hizo 
que todo se viniera abajo. 

—¿Cuál es su posición con respecto a nuestra religión? 

La pregunta la tomó por sorpresa, pese a que ella se consideraba 
tanto una persona espiritual como religiosa. No comprendía qué tenía 
que ver eso con su trabajo. Es más, desde hacía varios años las leyes 
habían prohibido mezclar los asuntos religiosos y políticos con la 
educación, por lo que ella no tocaba el tema en sus clases. 

—A decir verdad, tengo mi religión. Pero no planeó hablar de ella 
en clase —se limitó a decir, confundida. 

—Usted sabe que somos una escuela religiosa muy tradicional, ¿no 
es así? 

—No, no tenía conocimiento de ello. —Lisbeth sabía que debía 
buscar en internet información sobre la escuela, y se arrepentía de no 
haberlo hecho. 

—¿Cómo es su relación con dios? 

Ahora Lisbeth sí se sentía desconcertada. 

— Afortunadamente, muy buena. Me considero una persona muy 
cercana a él, aunque no comparto sus mismas creencias. Quizá diría 
que las mías no son tradicionales. 


Zapata se echó hacia atrás, impresionado. En realidad, parecía 
decepcionado. 

—Gracias por decirlo. 

—Sin embargo, eso no debería entorpecer el desempeño de mi 
trabajo; o sea, yo voy a dar clases de Ciencias Sociales, no voy a 
hablar de religión. Además, la Ley prohíbe tratar ese tipo de tópicos 
en ambientes escolares, así que me extraña que saque este asunto. 

Él meditó por unos instantes antes de responder: 

—Lo que pasa es que nosotros tenemos que saber a quién dejamos 
entrar a nuestra casa, ¿entiende? —Hizo una pausa, porque notó que 
Lisbeth se había puesto demasiado seria—. Sabe que estamos 
entrevistando a otros profesores, así que revisaremos todos los perfiles 
y, de ser seleccionada, hablaremos con usted. 

El cambio de tono de la conversación cuando Lisbeth habló de su 
orientación religiosa fue demasiado evidente; estaba siendo víctima de 
un acto de discriminación. Se sintió tan fuera de lugar que no pudo 
hacer otra cosa más que despedirse. Ya tenía demasiadas dudas en 
cuanto al trabajo, y no iba a iniciar una discusión para terminar 
ingresando a un sitio en el que, en definitiva, no quería estar. Si para 
trabajar en esa institución, tenía que permitir que se metieran con 
algo tan privado como sus ideologías religiosas, no entendía cómo 
había padres que tenían a sus hijos estudiando ahí. Eso le parecía una 
total privación de libertad, además de ser completamente ilegal. 

Condujo su auto hacia la otra escuela, una un poco más pequeña 
pero igual de pretenciosa a nivel estructural. Mientras manejaba, 
consideró irse a su casa para reanudar su trabajo. Sin embargo, siguió 
aferrándose a la esperanza de encontrar algo que cambiara su punto 
de vista sobre la carrera por la que tanta pasión había sentido en su 
momento. 

Entró en las instalaciones y fue atendida por un señor delgado de 
cabeza blanca que le sonrió a la fuerza; se notaba que tenía un mal 
día, lo que era bastante común para quien trabajaba en el sector. Era 
el director Manuel Toro. 

El hombre bombardeó a Lisbeth con preguntas desde el mismo 
momento en el que se sentaron a conversar en el comedor. Además, 
tomaba nota de todas sus respuestas en una hoja blanca. ¿Por qué era 
profesora? ¿Dónde había estudiado? ¿Qué le apasionaba de su 
carrera? ¿Cómo trababa a los estudiantes? ¿De qué manera 
desarrollaba sus clases? 

Aunque se sintió un poco abrumada, respondió de una manera tan 
natural y con tanta convicción que su entrevistador cambió su actitud 
intimidante y se relajó al cabo de un rato. No obstante, hubo una 
pregunta que hizo que ella meditara mucho antes de responder. No 
porque no supiera la respuesta, sino porque le daba información con 


respecto a las políticas de la escuela. 

—¿Qué piensa de los derechos que tienen los estudiantes? 

Lisbeth examinó a Toro. 

—Creo que todos tenemos derechos, por tanto, los estudiantes 
también los tienen. Es evidente que, como a cualquier persona, hay 
que tratarlos con respeto. 

Toro siguió tomando notas y pasó a otras preguntas. Cuando hubo 
terminado su interrogatorio, le preguntó si tenía dudas. 

—Me gustaría que me explicara por qué me preguntó qué pensaba 
yo de los derechos de los estudiantes —indagó. 

—Gracias por preguntar eso. —El hombre se arregló la corbata y 
enderezó su postura—. Los padres de nuestros jóvenes confían mucho 
en nosotros, por lo que nos dejan a sus preciados hijos sabiendo que 
aquí van a ser respetados y tratados con dignidad. Por consiguiente, 
nos tomamos muy en serio nuestro trabajo y defendemos a nuestros 
estudiantes con todo lo que tenemos. 

—Entiendo... 

—De manera que no se permite que un profesor le levante la voz a 
un estudiante; no importa si este lo ha tratado con falta de respeto. 
Tampoco se permite que un profesor toque a un joven, ni siquiera 
para saludarlo. Nunca debemos tener contacto físico con ellos. De 
hecho, de ser posible, lo mejor es ni siquiera mirar a los estudiantes a 
los ojos. 

—Espere un momento. ¿Tengo que tenerles miedo a los chicos? — 
Lisbeth estaba anonadada. 

—No específicamente. Se trata de una cuestión de respeto. 

Lisbeth no era una persona muy quinestésica. En realidad, rara vez 
tenía contacto físico con otras personas, especialmente después de los 
brotes de enfermedades. Por lo tanto, no tocar a los estudiantes 
formaba parte de su forma de ser, pese a que muchas veces las 
personas la percibían como una persona distante. 

Sin embargo, las palabras de Toro le hicieron ver que ese colegio 
era exactamente todo lo que no soportaba de los ambientes 
educativos: una guardería en la que se consentía a niños que 
terminarían siendo adultos arrogantes. 

—Si un joven se porta de manera inapropiada, ¿no es responsable 
de sus acciones? —cuestionó ella después de un silencio. 

—Por supuesto. Pero de eso nos ocupamos nosotros, el personal 
directivo. Los profesores tienen que tratar con cariño al irrespetuoso 
porque para eso les pagan. 

—Creía que nos pagaban para educar. Además, también somos 
humanos. 

—Sí. Sin embargo, usted sabe que los jóvenes pasan por muchas 
cosas. A veces no son responsables de sus propias reacciones. 


Ella levantó las cejas. 

—La siguiente parte de la entrevista consiste... 

—No, gracias. No estoy interesada en trabajar aquí. —Lisbeth se 
puso de pie y extendió su mano para despedirse. 

—Pero ni siquiera le he hablado del sueldo y los beneficios. 

—No creo que sean lo suficientemente buenos como para querer 
formar parte de esto. Muchas gracias por la entrevista. 

Toro se quedó con la boca abierta. Lisbeth salió del edifico, se metió 
en su auto y condujo de regreso a casa, decidida a no ser parte de un 
sistema que, al menos para ella, ya no funcionaba. 
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LA FÁBRICA DE PIRATAS 


Muchos sueños e ilusiones golpeaban el corazón de Sara al graduarse 
de profesora de Música. Quería hacer todo lo que estuviera a su 
alcance para promover el desarrollo de las habilidades musicales de 
los niños que llegasen a estar bajo su responsabilidad. No era difícil 
percibir cuán emocionada estaba el día en que comenzó a trabajar en 
una pequeña escuela primaria. 

Sin embargo, como la institución no contaba con un salón de 
música, y mucho menos con instrumentos musicales, no pudo trabajar 
en su área. Tuvo que ser asignada a una sección de quinto grado de 
primaria, lo que significaba que tendría que dar todas las asignaturas, 
a excepción de Deporte, para la que había otro profesor. 

Rápidamente, Sara concluyó que era difícil que algunos niños 
aprendieran, pues tenían circunstancias particulares muy complejas, 
tales como formar parte de núcleos familiares disfuncionales o 
afrontar problemas económicos o de salud. 

Por otra parte, notó que, pese a que el sistema hacía grandes alardes 
de tomar en cuenta esos factores, en realidad solo se ocupaba en 
consentir a los estudiantes y no los preparaba para la vida real. ¿El 
niño tiene problemas de aprendizaje? «No importa. La nota es un 
número. Pásalo». ¿Una niña presenta dificultades en la adquisición de 
la lengua escrita? «Felicítala por lo que hace bien y promuévela para 
que siga estudiando». La manera de responder a esas situaciones 
demostraba que el Departamento de Educación no sabía qué hacer o 
cómo proceder, y lo más sencillo era cerrar los ojos y fingir que todo 
iba bien en lugar de prestar la ayuda necesaria. 

Durante años, Sara se esforzó por ser una maestra comprensiva y 
equilibrada, pues comprendía que todos los niños eran distintos. 
Asimismo, se percataba de que algunos tenían dificultades con ciertas 
asignaturas, mientras que en otras sobresalían. ¿Cómo podría 
aplazarlos? No. Simplemente no era capaz. Luchaba por no hacerlo. 
Por consiguiente, daba muchas oportunidades. 

Por eso sufría por aquellos que no podían destacar en ninguna 
disciplina. Por ejemplo, pudiera darse el caso de que una niña tuviera 
notables fallas en Matemática y en Lengua, pero fuera brillante en 
Danza, donde podría llegar a tener una carrera y un futuro 
prometedores. No obstante, las escuelas no contaban con los espacios 
ni con los recursos para desarrollar esos talentos. Era evidente que el 
sistema no estaba hecho para todos. 

Aparte, un miedo comenzó a surgir en su mente: caer en la locura. 


Durante años, atestiguó cómo algunos de sus colegas iban siendo 
catalogados como incapacitados, dado que su salud mental se estaba 
resintiendo debido a las exigencias de su trabajo. No podía evitar 
pensar que los educadores no educaban, solo eran cuidadores de 
niños, teniendo que soportar muchas cosas por parte de ellos y de sus 
padres. Además, las exigencias del personal directivo y del 
Departamento de Educación de la Región eran asfixiantes. 

Ahora bien, ¿qué otro factor podía influir en que un educador 
perdiera la cordura? El sueldo, que era insuficiente si se consideraban 
todos los requerimientos de la profesión. 

Poco a poco, Sara se fijó en que ella misma estaba reaccionando de 
manera inusual, pues siempre gritaba y se sentía muy amargada. 
Comenzó a alejarse de sus amistades y de su familia. Encima, no 
pasaba tiempo con sus hijos. 

Un día, cuando le estaba enseñando Geografía a su clase, que estaba 
compuesta por un curso de niños de sexto grado, se sorprendió al 
descubrir que no sabían cuántos estados componían el territorio de su 
nación. 

—Jóvenes, escriban en su cuaderno los nombres de todos los 
estados y sus respectivas capitales —ordenó—. Por favor, quien vaya 
terminando me dice. 

Observó con atención a los niños, muchos de los cuales tenían 
miradas perdidas. Pasaron treinta minutos, y nadie le dijo que había 
terminado. Así que decidió pasar por cada asiento para chequear qué 
habían hecho. Vio que la mayoría ni siquiera había colocado cinco 
estados. Aunque Sara no apoyaba el aprendizaje memorístico y, de 
hecho, estaba en contra de los exámenes, esa situación la sacó de 
quicio. 

—i¡¿Cómo es posible que ustedes, que están estudiando el último 
año de primaria, no sepan los nombres de los estados de nuestro país?! 
¡Algo tan estúpido! —reclamó. 

Nadie contestó porque ella estaba levantando tanto la voz que los 
niños estaban mudos, intimidados. 

—:¡Si de verdad no saben algo tan esencial, entonces les voy a caer a 
cachetadas! —advirtió, harta. 

En realidad, ella jamás habría sido capaz de ponerle una mano 
encima a un niño. Pero los docentes no podían permitirse esos 
estallidos de cólera. 

Resultó que, en ese grupo de estudiantes, se encontraba una niña 
cuyo padre trabajaba en el Departamento de Educación, algo que Sara 
desconocía por completo. 

Como era de esperarse, al día siguiente el hombre fue a presentar su 
reclamo en la escuela, amenazando con demandar tanto a Sara como a 
la institución por maltrato. Ahora bien, debido a que Sara no se había 


estado sintiendo muy bien, lo que explicaba su arrebato del día 
anterior, no asistió ese día a la escuela. Por tanto, el director y otras 
maestras la defendieron. 

—¿Por qué tienen a una maestra tan peligrosa en este lugar? ¿De 
dónde sacó ella su título? ¿de una caja de cereales? —arremetió en 
contra del director. 

—Señor, usted no conoce a esa maestra. Esa es una mujer que no 
mata ni a una mosca. Sara es la docente más dulce y agradable de 
toda esta escuela —intervino Susana, la maestra de tercer grado. 

—Entonces, ¿por qué les dijo algo tan agresivo a los niños? 

—Quizá no midió sus palabras. Somos humanas, también nos 
podemos estresar. A veces, se nos hace difícil controlar nuestras 
emociones —explicó Nora, otra maestra. 

El hombre se apaciguó, pero continuó yendo a la escuela todos los 
días durante un mes porque quería enfrentarse con Sara. Cabe 
destacar que, antes del incidente, él jamás había ido a la escuela. Ni 
siquiera había asistido a las reuniones de padres y representantes. Por 
lo visto, solo era un padre responsable cuando su ego estaba 
comprometido. 

Por su parte, Sara fue notificada del pleito cuando se reincorporó y 
se preparó para hablar con el hombre. Por azares de la vida, se 
encontraron en un pasillo mientras ella estaba arreglando una 
cartelera. Al verlo, pudo reconocerlo gracias a las descripciones que le 
habían proporcionado; era un hombre alto, moreno y con cabello 
abundante. 

—Buenos días, amigo —le dijo Sara con una cálida sonrisa. 

—Buenos días. —El hombre le devolvió el gesto—. Estoy buscando 
al director Poluto. ¿Sabe dónde puedo encontrarlo? 

—Ay, amigo. Él no se encuentra en estos momentos. ¡Qué lástima 
que haya tenido que perder su viaje hasta aquí! Seguro que usted es 
un hombre muy ocupado. 

—Bueno, sí —coincidió él, halagado por el tono adulador de Sara, 
sin reconocer que ella era el objeto de sus visitas—. ¿Sabe a qué hora 
va a regresar? 

—Seguramente hoy no. Está atendiendo unos asuntos 
administrativos en las oficinas del Departamento de Educación 
Regional. Pero usted puede hablar conmigo, si lo necesita. 

De esa manera Sara entabló una conversación con él y estableció 
una relación cordial. El hombre dejó de asistir a la escuela para 
presentar su reclamo. Nunca supo que Sara era la supuesta maestra 
con tendencias violentas. Más bien, se hicieron amigos. 

Por situaciones como esa, Sara se propuso ser una maestra más 
condescendiente. Más de lo que ya era, que era decir mucho. Llegó al 
punto de aprobar a todos los estudiantes con el fin de que ninguno 


tuviera una preocupación añadida más en su vida, aunque esto 
afectara negativamente su aprendizaje. Y tampoco corregía a los 
niños. De todos modos, ¿qué sentido tenía que se esforzara si podían 
demandarla por ser estricta o al menos tratar de hacer un mejor 
trabajo? 

Además, había presenciado que muchos de sus colegas recibían 
reclamos, quejas y denuncias solo por cumplir con su rol docente. Y 
ella estaba tan agotada con sus propios problemas que no quería otro 
más, especialmente cuando sus esfuerzos no valdrían la pena. En 
realidad, los incidentes que llegó a vivir le dejaron una gran 
advertencia sobre el estado de su salud mental, algo por lo que nadie 
iba a velar. 

Llegó a ser una maestra tan relajada que dejaba salir a sus 
estudiantes antes de las cinco de la tarde, que era la hora de salida 
reglamentaria de la escuela, cuando sonaba la campana. Por supuesto, 
no dejaba salir a sus estudiantes por la puerta principal, puesto que 
esto habría sido muy evidente, sino que iba con grupos de dos o tres al 
patio trasero de la institución y los ayudaba a saltar por la cerca, la 
cual estaba hecha de alfajor. Aprendió que ese era un punto de escape 
un día, cuando vio a unos niños escapándose. Lejos de reportarlos con 
el personal directivo, copió su estrategia. Para su alegría y la de sus 
alumnos, nunca fue descubierta. 

En consecuencia, a veces, cuando el reloj marcaba las cinco de la 
tarde, no tenía ni un solo niño en el aula. ¿Por qué iba a tener a esos 
niños allí, algunos que ni siquiera habían comido y se veían cansados 
y hambrientos, si no les estaba enseñando nada? Por supuesto, lo 
mejor habría sido darles clase, lo cual era su trabajo. Pero ella no le 
veía sentido. 

Todo el personal docente y directivo sabía qué clase de maestra era 
Sara, mas nadie decía nada porque ella se había ganado el favor de 
todos. Incluso la mayoría de los representantes, cuyos hijos no estaban 
aprendiendo nada, la adoraba. Sara de verdad sabía ganarse a las 
personas con su buen humor, sus chistes, su sonrisa y su mirada 
comprensiva cuando alguien le hablaba. 

—No te esfuerces tanto, amiguito. Al final, solo trabajarás más —les 
decía a los profesores nuevos, al verlos planificar y evaluar tan 
arduamente. 

Algunos parecían insultados con sus palabras; otros no podían evitar 
darle la razón. De hecho, en los veinticinco años en los que ejerció su 
oficio, llegó a influir mucho en los nuevos docentes que llegaban a las 
diversas instituciones en las que laboró. Es más, hacia el final de su 
carrera, llegó a ser directora en una de ellas. 

No obstante, sin importar cuánto se esforzaba Sara por relajarse, la 
docencia seguía siendo muy estresante. Todo lo que tenía que ver, 


dado que su labor era eminentemente humanitaria y no podía ignorar 
la pobreza intelectual y económica de las familias, la agotaba. 
Además, el hecho de que se le conociera como una maestra pirata 
despertaba la antipatía de algunos representantes, quienes exigían que 
se educara bien a sus hijos. 

Resultaba bastante curioso que, si un representante demandaba a 
una institución o a un profesor porque a su representado se le había 
aplazado, algún organismo del Estado saldría en su defensa. Ahora 
bien, no pasaba lo mismo si un representante se quejaba porque 
consideraba que su hijo no estaba recibiendo una educación de 
calidad. Dichos reclamos eran inexistentes, pese que hubieran sido 
acertados y correctos. Irónicamente, lo que tenía más importancia 
parecía ser de menor interés. 

Sara y otros docentes de su estilo persistían en permanecer en las 
instituciones educativas porque, aunque habían perdido su sentido del 
compromiso, en esa época los profesores podían vivir de la educación. 
Por lo cual, soportaban todo el estrés que les generaba el ambiente 
educativo con el fin de mantener a sus familias. Sin embargo, a pesar 
de ser profesores relajados, el ambiente era extenuante para ellos. 

La expresión «Aguanta los veinticinco años de servicio docente para 
que puedas optar por la jubilación» se volvió muy común entre los 
profesores que continuaban al servicio de las instituciones públicas. Y 
eso los ayudaba a seguir. Pero ¿pasar casi tres décadas en algo que 
consumía tanto la vida era realmente inteligente? Después de todo, si 
no disfrutaban lo que estaban haciendo y debían esperar tantos años 
para sentir alivio, quizá nunca estuvieron realmente vivos. 

Ahora bien, ni siquiera ese incentivo fue suficiente para mantener a 
los educadores en las instituciones cuando la situación económica 
azotó los diferentes sectores de producción. De hecho, ellos fueron los 
más afectados. 

Y nadie lo notó. Porque, cuando se tiene que escoger entre aprender 
a leer y tener con qué desayunar, la necesidad inmediata eclipsa lo 
que puede representar un beneficio dentro de un futuro que parece 
incierto. 

De esa manera, los buenos profesores fueron abandonando las aulas. 
Y el sistema, cada vez más deformado, se fue convirtiendo en una 
fábrica de profesores piratas. Porque serlo era la única manera de no 
perder la cabeza en el intento. 
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SI NO TE GUSTA CÓMO ES, ENTONCES VETE 


El teléfono no dejaba de vibrar con impaciencia. La pizarra estaba 
repleta de complejos problemas de cálculo, y los alumnos los copiaban 
en sus cuadernos para prepararse para la siguiente evaluación de 
Física. Nemesio, el profesor de la asignatura, explicaba todo con 
paciencia, disimulando que tenía asuntos urgentes que atender. 

El grupo estaba compuesto por treinta alumnos; solo siete prestaban 
atención. Los demás hablaban en voz baja o miraban sus dispositivos 
electrónicos. Supuestamente, el uso de esos aparatos estaba prohibido 
durante clases. Si algún supervisor o alguien del personal directivo 
llegaba a ver a un estudiante manipulando su teléfono en lugar de 
prestar atención a la clase, le llamarían la atención a él en primer 
lugar y, después, al profesor. 

Era fácil decirle a un joven que guardara su teléfono una vez. Pero, 
cuando esto pasaba en repetidas ocasiones, cualquier docente concluía 
que la prohibición era tan absurda como imponer restricciones en 
cuando a la respiración, además de que solo le generaba más estrés al 
educador ser una especie de vigilante de la inquisición antitecnológica 
en la edad moderna. 

Nemesio les dijo a sus estudiantes que tenían cinco minutos para 
copiar lo que estaba en la pizarra y se sentó en un rincón para 
contestar el teléfono. Para ese momento, tenía cuatro llamadas 
perdidas del mismo número telefónico; se trataba de un cliente que 
quería verificar la entrega de un encargo. 

—Buenos días. Disculpe que no había podido responderle antes — 
susurró, tapándose la boca para que sus estudiantes no escucharan ni 
descifraran sus palabras. 

—Buenos días. No hay problema —respondió un hombre, que era el 
encargado de una panadería—. Quería preguntarle si, además de las 
diez tortas de tres kilos que ya pagué, podría enviarme cinco más de 
un kilo. En ese caso, ¿cuál sería el precio? 

—Por supuesto. Todo dependerá de los detalles que contengan. ¿Las 
quiere exactamente iguales a las otras? —inquirió Nemesio. 

—Bueno, en realidad... 

— ¡Profesor Calles! —exclamó la directora Muñiz, irrumpiendo en el 
salón de clases. 

Nemesio enderezó la postura, y también lo hicieron los jóvenes. 

—¿Puede darme unos minutos? Le regresaré la llamada en breve — 
le dijo él a su interlocutor antes de colgar. Entonces se puso de pie. 

La directora caminó como un torbellino dentro del salón. Parecía 


tener el poder de transmitir un aura pesada en todo lo que la rodeaba. 

—¿Qué ejemplo le está dando a los jóvenes? —cuestionó ella. 

—Profesora, ya terminé la clase, por lo que les di el tiempo restante 
para que hicieran sus apuntes de lo que está en la pizarra. 

—No ha terminado el bloque. Le quedan todavía unos minutos de 
clase; es un tiempo que podría seguir utilizando —contradijo ella. 

Él respiró hondo. Reconocía que sus acciones iban en contra de las 
reglas de la institución. Ahora bien, su salario como profesor no lo 
ayudaba a llegar a fin de mes. En cambio, desde que había comenzado 
a preparar y vender tortas, algo que disfrutaba porque se le daba 
bastante bien, tenía un mejor estilo de vida: comía mejor, se vestía 
mejor, y hasta estaba comenzando a considerar alquilar un galpón y 
emplear a varias personas, dado que había invertido en maquinaria y 
ya no tenía tiempo suficiente para atender todos los encargos que 
recibía. 

Se había percatado de que su trabajo como educador solo le 
consumía tiempo, energías y capacidades. Pasaba todo el día cuidando 
a adolescentes inestables. Si tenía que aguantar tantas cosas por parte 
de los hijos de alguien más, era mejor que tuviera los suyos. 

No obstante, de seguir en el área educativa, jamás podría tenerlos. 
O al menos no debería porque no podría darles una vida digna. Y 
realmente quería casarse y formar una familia. ¿Podría hacerlo si 
seguía siendo un profesor? Era cierto que algunos de sus compañeros 
de trabajo tenían familias, pero los veía luchando contra el estrés 
causado por su situación económica. Él no quería lo mismo para él ni 
para sus hijos. 

Habría preferido abordar el asunto en privado, pero, ya que la 
directora lo confrontó delante de los estudiantes, no tenía por qué ser 
tan diplomático. 

—Usted sabe que yo vendo tortas, ¿no es así? —inquirió. 

—No debería atender esos asuntos en su horario laboral. 

—Tiene razón. ¿Pero sabe qué? Este salario no me da para vivir, y 
vender tortas sí lo hace. Ese era un cliente importante. —Levantó su 
teléfono, señalándolo. 

—Profesor, las reglas son las reglas. Si usted no está de acuerdo con 
ellas, entonces puede disponer de su cargo. 

Algunos estudiantes exhalaron. Aunque Muñiz era una persona 
difícil de llevar, posiblemente porque estaba agotada por el estrés de 
su trabajo, nunca se le había visto siendo tan franca con un profesor. 
Claro, tampoco ayudaba que Nemesio no se hubiera quedado callado 
frente a su reclamo, lo que cualquier otro profesor habría hecho. Pero 
Nemesio no era como aquellos profesores carentes de alma y 
desmotivados en la vida. O no quería serlo. 

—Es verdad —coincidió él —. Como yo no estoy de acuerdo con las 


presiones que sufrimos los educadores y el salario tan bajo que 
recibimos, —Paseó su mirada por lo estudiantes. No era bien visto que 
un educador hablara de su sueldo delante de ellos, pero ¿qué más 
daba a esas alturas?— renuncio. 

Se escucharon exhalaciones más profundas. De hecho, algunos 
estudiantes estaban demasiado concentrados en el drama, como nunca 
lo habían estado en clase. A Nemesio le pareció ver que dos de ellos 
estaban grabando con sus teléfonos de manera furtiva. 

Muñiz se quedó petrificada. Perder a un profesor a mitad del año 
escolar era una tragedia para cualquier institución en medio de la 
crisis de docentes que estaba sufriendo el sistema. 

—Bueno, profesor, quizá hemos permitido que esto se salga de 
proporción. No hay necesidad de... 

—No, estoy hablando en serio. Renuncio. Además, ustedes ni 
siquiera le han dado al personal docente un contrato que firmar. Por 
consiguiente, no estoy obligado a seguir trabajando aquí. No me gusta 
cómo son las cosas —expuso con total calma. 

La campana de salida sonó, y los estudiantes salieron del aula, al 
igual que Nemesio y Muñiz, quien se disculpó. Él aceptó sinceramente 
sus palabras, mas la decisión ya estaba tomada. Le había costado 
aceptar las cosas como eran, y lo ocurrido le dio el empuje que 
necesitaba. 

Cuando el profesor de Biología y tres docentes más se acercaron a 
preguntarle qué había sucedido, él les dijo unas palabras que 
quedarían sonando en sus cabezas por mucho tiempo: 

—Tengo otros proyectos. Y estoy seguro de que sí me darán para 
vivir. Sin embargo, independientemente de los resultados, ¿qué 
hacemos quejándonos tanto de esta labor? En lugar de estar frustrados 
y amargados por este trabajo, deberíamos irnos. Después de todo, 
¿qué estamos logrando aquí? 

Nadie se atrevió a contradecirlo. 
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LA VOZ DE LA EXPERIENCIA 


Teobaldo nunca había entendido por qué debía esperar a tener su 
primer acercamiento a un ambiente académico como educador en el 
antepenúltimo semestre de la carrera. ¿Qué pasaba si alguien 
descubría que ser docente no era lo suyo después de estar casi cuatro 
años preparándose para ello? 

De hecho, había escuchado que los currículums educativos de otras 
profesiones exponían a los estudiantes desde los primeros años al 
ambiente laboral. ¿Acaso los coordinadores de la Facultad de 
Enseñanza temían que los futuros profesores abandonaran la carrera si 
llegaban a ver de cerca la realidad educativa de su nación cuando 
apenas iniciaban sus estudios? 

Lamentablemente, parecía que muchos solo terminaban la carrera y 
se dedicaban a la educación por el tiempo que habían invertido en la 
universidad. Aunque no pocos se graduaban para dedicarse a otra cosa 
después. 

Para cumplir con sus pasantías, a Teobaldo lo asignaron como 
profesor de Matemáticas de una sección de segundo año de 
secundaria. Estaba nervioso, sobre todo, porque se trataba de una 
escuela pública. ¿Por qué había decidido ser profesor? ¿Por qué 
alguien decidiría serlo si el trabajo básicamente consistía en estar en 
un sitio en el que las personas solo contaban los minutos, las horas, los 
días, los meses y los años para poder irse? ¿Quiénes estaban tan poco 
cuerdos como para regresar a un lugar en el que nadie quiere 
permanecer? No paraba de preguntarse cómo se había metido en esa 
situación. 

Además, Teobaldo ni siquiera era bueno asociándose con otras 
personas, mucho menos con jóvenes. Por lo que su primer contacto 
con estos fue bastante distante. 

—Buenos días, muchachos —les dijo, tratando de que su voz sonara 
cálida sin lograrlo. Algunos respondieron; otros solo lo observaron con 
severidad—. Soy el profesor Teobaldo Mujica y estaré con ustedes 
durante este lapso. Lo único que les pido es respeto. 

Ese fue su error: solicitar respeto sin habérselo ganado antes. Tres 
jóvenes, que estaban sentados en la parte de atrás, se rieron; la 
mayoría solo lo ignoró después de ese momento, mientras que solo 
cuatro se esforzaban por prestarle atención a la clase, la primera y 
única que dio. 

Cuando estaba explicando un ejercicio y habían transcurrido treinta 
y cinco minutos del bloque, algo impactó con la parte trasera de sus 


piernas: un bolso de color verde chillón. Era su primer día trabajando 
y ya le habían tirado algo. La cara de Teobaldo se puso roja, y él 
comenzó a indagar quién había sido el responsable. Como nadie 
respondió, salió del aula dando grandes zancadas y se dirigió a la 
coordinación, donde un profesor delgado, el coordinador, estaba 
sentado en un escritorio rellenando unos formularios. 

—Alguien me lanzó esto —le dijo, lanzando el morral sobre el 
escritorio; se lo había llevado como evidencia. Estaba alterado, pero 
no arrojó su ira sobre su interlocutor. 

El coordinador Vásquez examinó el bolso y luego a Teobaldo con 
mirada compasiva. 

—¿Tienes tu planilla de asistencias? —inquirió. 

—SÍ, ¿por qué? 

—Dámela —solicitó después de hacer un chasquido con la lengua—. 
Yo te firmo todo. Si quieres, no vengas más. Es más, ¿me permites 
decirte algo? 

Teobaldo ni siquiera pudo responder porque fue interrumpido antes 
de abrir la boca. 

—No te dediques a esto —le aconsejó Vásquez—. Aquí no hay 
dinero ni paz. Mírame a mí; tengo veinte años trabajando como 
educador y apenas este año pude comprarme un carro. Y fue posible 
porque estoy vendiendo productos de higiene fuera de la escuela; de 
otra manera, no lo habría logrado. 

—¿No fue una pérdida de tiempo haber estudiado esta carrera? 

—Tal vez lo podrías haber aprovechado mejor estudiando otra cosa, 
mas estoy seguro que algo bueno te ha quedado. Eres un hombre 
joven e inteligente. Encontrarás algo mejor. Aprende de mi 
experiencia sin tener que vivirla. 

Teobaldo no sabía qué responder. Ahora tenía ante él el documento 
de asistencia, el cual tenía que entregar en la universidad como 
constancia de que había hecho las pasantías. Estaba completamente 
firmado, por tanto, no tenía razones para regresar a ese salón de 
clases. 

En realidad, no quería seguir yendo a ese colegio ni a ningún otro. 
Tan solo el ambiente de las escuelas le causaba un hastío que no podía 
describir y no se imaginaba pasando el resto de su vida en un lugar 
como ese. ¡Cuánto le pesaba no haberlo sabido antes! Sin embargo, 
por suerte, aún estaba a tiempo de darle una vuelta a su vida. 

En consecuencia, aunque Teobaldo obtuvo su diploma como 
constancia de que había terminado la carrera, decidió enfocar su vida 
en algo menos estresante y denigrante pero más productivo en todo 
sentido. Nunca podría pagarle a Vásquez por su consejo, pues 
verdaderamente se había beneficiado de su experiencia. 
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LOS PROFESORES SIN TÍTULO 


—Profesora, necesito hablar con usted. 

Mercedes estaba recogiendo los libros que se encontraban sobre el 
escritorio. Había terminado su clase y se disponía a arreglar sus 
pertenencias para irse a su casa después de una larga jornada laboral. 
Los demás estudiantes estaban saliendo del aula, así que ella y Ángela 
se quedaron solas. 

—¿Qué puedo hacer por ti? —indagó, haciendo su mejor esfuerzo 
para que Ángela no percibiera que quería irse. 

La estudiante sacó una carpeta y la puso con firmeza sobre el 
escritorio. Mercedes aún estaba sentada, así que Ángela se inclinó 
hacia ella para verla fijamente a los ojos. 

—¿Por qué saqué esta nota? —El tono soberbio de la adolescente 
hizo que el estómago de Mercedes se retorciera. 

Desde que se daba tanta importancia a la opinión de los estudiantes, 
lo que podría haber estado bien hasta cierto punto, no faltaban los que 
nunca estaban conformes con sus calificaciones. Por otro lado, siempre 
había alguien que abusaba de sus derechos o se comportaba de forma 
irrespetuosa. 

—En la página de la portada, te dejé mis observaciones —respondió 
Mercedes con calma antes de introducir un estuche de lentes en su 
cartera. 

—No estoy de acuerdo —puntualizó Ángela con firmeza, cruzando 
los brazos. 

—¿Con qué no estás de acuerdo? —Mercedes sentía que estaba 
perdiendo la batalla y que pronto le hablaría de forma ruda a la joven. 

—Yo me esforcé mucho, y saqué un ocho sobre diez. No es justo. 
Esto se merece un nueve, por lo menos. 

El estómago de Mercedes se volvió a retorcer. De hecho, sintió que 
estaba a punto de vomitar, pero ¿qué? No había comido en varias 
horas, por lo que tuvo que haber hecho la digestión hacía bastante 
rato. 

Mercedes tomó la carpeta y la abrió antes de explicar: 

—La asignación consistía en elaborar un ensayo sobre el efecto de 
las redes sociales en las relaciones interpersonales. Los ensayos son 
textos argumentativos, por tanto, es necesario que presentes 
argumentos a favor o en contra de un asunto. 

—Yo me documenté mucho. Dediqué horas a esta investigación — 
enfatizó la estudiante. 

—Y fue una muy buena investigación, Ángela. Pero la evaluación no 


era realizar un trabajo de investigación, sino un ensayo. Aquí —Pasó 
varias páginas— no puedo ver ni una sola opinión o argumento sobre 
el tema. Esto no es un texto argumentativo ni siquiera, es un texto 
expositivo o informativo. 

Ángela se sobresaltó, ofendida con las palabras de su profesora. Ella 
era una estudiante acostumbrada a calificaciones excelentes y a tener 
la razón en todos sus reclamos. Sin embargo, Mercedes sentía que no 
podía ponerle notas sobresalientemente altas nada más para evitar sus 
berrinches o los reclamos de sus padres. Aunque ahora se arrepentía. 

En realidad, no ganaba lo suficiente como para soportar tanto. Por 
supuesto, no todo se trataba del dinero. Pero lo que hacía ni siquiera 
le reportaba satisfacción, sino momentos de tensión como el que 
estaba pasando. 

—Usted debería ser más flexible. Mi trabajo está bien — insistió 
Ángela, como si ella fuera la experta. A veces, cuando a los individuos 
se les daban demasiadas alas, podían creerse mejores de lo que de 
verdad eran. 

—Precisamente porque soy flexible te puse esa calificación. Si 
tomara en cuenta que ni siquiera seguiste la estructura de un texto 
argumentativo, como se requirió, entonces deberías haber aplazado. 

La joven pataleó y salió del aula. No obstante, no se dio por 
vencida. Fue a la dirección, habló con el director y con la 
coordinadora para que intervinieran por ella. Días después, sus padres 
también fueron a la institución. 

La presión fue tanta que la coordinadora Lozano le dijo a Mercedes 
un día: 

—¿No crees que puedas reconsiderar la calificación? 

—¿Solo porque una niña mimada y sus padres insisten en algo que 
no tiene sentido? —replicó ella—. En ese caso, tendría que 
reconsiderar muchas otras calificaciones. 

—NOo, no se trata de eso. 

—¿Entonces de qué se trata? Karla, esa muchacha cree que es 
experta en nuestro trabajo, como si ella tuviera un doctorado. Es 
demasiado soberbia. 

—SÍ, yo sé. Es solo que... —La coordinadora permaneció pensativa. 

—¿Quieres que le ponga una nota más alta? 

—No. —Se sobresaltó Karla—. No. Eso no es lo que quiero decir. 
Pero, si lo hicieras... 

—Si quieres que lo haga, solo dímelo y lo haré. —Mercedes estaba 
cansada y hablaba con aburrimiento. 

—Tú eres autónoma en tu asignatura. Si tú consideras que esa es la 
calificación que se merece, entonces esa debe ser. 

—Lo de la autonomía es quizá una de las peores mentiras de esta 
carrera. Siempre hacemos lo que el Departamento de Educación 


Regional o el estudiante quieren. 

—Eso no es así —la interrumpió Karla. 

—De no ser así, ¿por qué esta es la tercera vez que me insinúas que 
debería reconsiderar la calificación? —Mercedes le sostuvo la mirada 
antes de agregar—: Ah, quieres creer que no es así porque se te hace 
difícil aceptar la verdad: los muchachos mandan. Nosotros debemos 
hacer lo que a ellos y a sus padres les parezca bien si no queremos 
perder tiempo y energías. 

Ambas guardaron silencio unos instantes, hasta que Karla añadió: 

—No te digo que le subas la nota, pero, si tan solo encuentras una 
razón para hacerlo... 

—Ya basta, Karla. Ya entendí —se limitó a decir Mercedes, 
alejándose. 

Sabía que era una batalla perdida y que, a final de cuentas, aunque 
insistieran en que tenía que actuar según su criterio, este no 
importaría. De no estar dispuesta a cambiar la calificación, alguna de 
las secretarias lo haría cuando estuvieran subiendo las notas al sistema 
de la institución con el fin de que cesaran los reclamos. 

Solo había pensamiento circular detrás de cualquier debate en 
situaciones académicas. Le darían vueltas y vueltas al asunto hasta 
que lo único importante fuera conseguir algo de paz en el entorno 
educativo. Al menos por un rato. 
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EL MUSEO DE LAS PROFESIONES Y TRABAJOS 
OLVIDADOS 


Los niños corrían de un lado al otro mientras sus padres los ignoraban 
por estar concentrados en sus mandos electromagnéticos, una 
diminuta computadora que conectaba su sistema nervioso con la 
Fuente y con todas sus virtudes. De vez en cuando, algún droide del 
museo les llamaba la atención, ¿pero a quién le importaba? Las 
personas que estaban en ese lugar solo habían asistido porque el 
Sistema de Estabilidad Social los obligaba. 

Desde que la sociedad había sido reestructurada, muchos cambios 
habían ocurrido. Por ejemplo, las instituciones educativas habían 
dejado de existir, por lo que cada niño recibía educación 
personalizada en sus hogares tomando en cuenta sus propias 
capacidades y destrezas. De modo que no perdían su tiempo en 
asignaturas que no les servirían para nada. Habían dejado de 
prepararlos para profesiones que dejarían de existir y buscaban 
formarlos en carreras que surgirían en el futuro. Así, se había 
solucionado el problema de la frustración laboral. 

Ya no había maestros dando clases. Los seres humanos, con todas 
sus emociones, habían probado ser ineficientes al tratar con 
adolescentes, así que el Sistema Integral de Crecimiento Humanístico 
le asignaba una inteligencia artificial a cada pupilo. Dicha tecnología 
era muy costosa, pero parecía que a los gobiernos mundiales y a los 
padres no les molestaba invertir más dinero en la educación, a 
diferencia de la actitud que habían manifestado las generaciones 
anteriores. Ahora ese dinero no beneficiaba a nadie más que a las 
alcancías gubernamentales e iba al fondo para la investigación de 
nuevas tecnologías educativas. 

Sin embargo, la Ley obligaba a los padres a pasar más tiempo con 
sus hijos. En otra época, los profesores eran los encargados de instruir 
a las mentes jóvenes. Ahora los padres estaban obligados a llevar a sus 
hijos a museos, bibliotecas y parques para exponerlos a conocimientos 
culturales, además de asegurarse de que comprendieran en qué 
consistía la vida real, como siempre debió haber sido. 

A pesar de que esa era la teoría, algunos adultos estaban presentes 
en cuerpo, pero sus mentes estaban absortas en las distracciones 
digitales de su presente. Algunas costumbres aún persistían. Por otra 
parte, aunque la inteligencia artificial era eficiente en cuanto a la 
enseñanza, al ser una máquina no conocía las emociones humanas. 
Por lo que los índices de depresión en los adolescentes habían 


aumentado vertiginosamente. No obstante, ¿cuándo estuvo la sociedad 
de verdad interesada en el bienestar emocional de los jóvenes? ¿Acaso 
no bastaba con que los números fueran positivos? 

Lo que nadie podía cuestionar, si alguna persona se atrevía a 
hacerlo, era que, desde la Revolución Académica, la humanidad había 
alcanzado un nuevo nivel de conocimiento que generaciones antiguas 
jamás se habrían atrevido siquiera a soñar. Ya no existía la 
contaminación; no había pobreza; los problemas políticos eran 
escasos, y hasta se estaba hablando de la cura a la muerte, aunque no 
había manera de confirmar este último adelanto. ¿Un mundo 
perfecto? Quizá no tanto. ¿Deshumanizado? Podría ser, pero ¿por 
qué? 

Expuestos a la frialdad digital, los jóvenes no desarrollaban con 
éxito sus habilidades sociales. De modo que estaba surgiendo una 
creciente población de adultos que no sabían cómo relacionarse con 
otras personas. Hubo un intento de dotar de consciencia a la 
inteligencia artificial encargada de la educación. No obstante, en una 
oportunidad, esta le sugirió a un joven que estaba atravesando 
problemas de ansiedad que acabara con su vida. 

Afortunadamente, el joven no lo hizo, y el informe del incidente 
encendió las alarmas. En consecuencia, se limitó de toda función 
emocional al Sistema Integral de Crecimiento Humanístico. Si algún 
joven necesitaba orientación o ayuda terapéutica, entonces sus tutores 
debían pagarle a un especialista en el área en la que requiriera apoyo. 
Todo era más costoso, pero a nadie le importaba pagar más. Quizá así 
debió ser siempre. 

Durante su visita al Museo de las Profesiones Olvidadas, Rawt 
Frinchezko Blancoz, un niño de siete años, admiraba las proyecciones 
holográficas, las pinturas, las inscripciones y los otros monumentos de 
las distintas profesiones que habían dejado de ser útiles en algún 
momento de la evolución de la raza humana. El museo había sido 
construido en memoria de todas las personas que se habían dedicado a 
un trabajo que ya no existía, pero que había contribuido de alguna 
manera en el desarrollo de la humanidad como se conocía. Era un 
intento de no olvidar de donde venían. Para no volver a caer en lo 
mismo, obviamente. 

Rawt iba tomado de la mano de su tutor y también padre, Zor, 
quien se tomaba muy en serio la crianza de su pequeño. Ambos se 
detuvieron frente al holograma de un hombre de edad avanzada que 
les tomaba fotos a las personas que caminaban por la calle; era un 
fotógrafo ambulante. 

—¿Antes las personas no podrían tomar fotos ni grabar videos en 
todo momento, papá? —preguntó Rawt con voz tierna. 

—No. De hecho, tu abuelo me contó que, cuando era niño, ya nadie 


trabajaba haciendo fotografías en las calles porque tenían teléfonos, y 
ellos mismos podían hacerlo sin pagarle a nadie. 

—-¿Qué son los teléfonos? 

—Eran los aparatos que hacían lo que ahora hacemos con nuestros 
mandos. —Zor levantó la mano que tenía libre, porque allí, debajo de 
su muñeca, tenía incrustado su mando electromagnético. 

—¿No les ponían un mando a los bebés cuando nacían? 

—No. Las personas debían trabajar duro para comprar esos 
aparatos. Y lo peor es que a veces no podían utilizarlos porque tenían 
que conectarlos a una fuente de energía constante para evitar que se 
les agotara la batería —continuó explicando en medio del asombro de 
su hijo. 

Siguieron caminando y se encontraron con un proyector que 
reproducía un video del extinto transporte público. Vieron que antes 
se requería que una persona manejara el autobús, mientras que otra 
les cobrara el servicio a los usuarios. 

—Ambas profesiones dejaron de existir cuando la demanda de 
automóviles correspondió con el número de unidades existentes. 
Entonces el precio dejó de ser un factor decisivo a la hora de adquirir 
uno —leyó en voz alta desde una inscripción que era visible en una 
proyección a la derecha del video. 

A Rawt le parecía increíble que no todas las personas tuvieran un 
auto personal, como era común para él. En efecto, a él mismo le 
asignarían uno dentro de algunos años si se portaba bien. 

Entonces se acercaron a unas estatuas porque Rawt tuvo un interés 
repentino en observarlas. No eran las únicas que había en el lugar, 
puesto que había un par más dentro del edificio. Sin embargo, eran 
escazas dentro de los museos de todo el mundo porque existían otros 
recursos más didácticos; en consecuencia, nadie tendía a prestarles 
demasiada atención. 

Ambos contemplaron las tres estatuas que formaban una sola pieza; 
dos mujeres y un hombre. Todos tenían mirada solemne. Una mujer 
portaba una libreta; Rawt solo había escuchado de ellas en clase, dado 
que nadie las utilizaba. La otra mujer sostenía una laptop con ambas 
manos, mientras que el hombre tenía los brazos cruzados. 

—¿Qué hacían esas personas, papá? 

—Aquí dice que eran educadores. —Zor arrugó la frente. La 
realidad es que había visitado el museo muchísimas veces, pero jamás 
se detenía a ver las esculturas. 

—¿Cuál era su trabajo? 

Zor fijó la mirada en el texto enmarcado en la placa metálica al pie 
del monumento. Rawt ya sabía leer, pero, por alguna razón, leer 
escritura en medios físicos le provocaba dolor de cabeza. A Zor 
también le molestaban los ojos, sin embargo, hizo un esfuerzo y, 


cuando hubo terminado de leer, le resumió a su hijo: 

—Eran las personas que hacían el trabajo del Sistema Integral de 
Crecimiento Humanístico. En el pasado, todos los niños iban a un 
edificio conocido como escuela y, en grupos, una persona 
especializada en el área de formación les impartía el conocimiento. 

—i¡Vaya! ¡Eso debió ser muy  gatusilante! —dijo el niño, 
entusiasmado —. ¿El abuelo fue a ese lugar? 

—Nunca me habló de ello —negó Zor con la cabeza, pensando en 
cómo habría sido su vida si hubiera tratado más con otras personas en 
lugar de estar bajo la tutela de una fría inteligencia virtual. 

—¿Por qué desapareció esa profesión? 

Zor presionó su muñeca para activar su mando y buscar 
información al respecto. Sus ojos se tornaron en un antinatural color 
azul fluorescente. Así que quienes estaban cerca se dieron cuenta de 
que su mente no estaba allí, pese a que su cuerpo sostenía con fuerza 
la mano de su pequeño hijo. Después de navegar por la Fuente de 
Conocimiento Compartido de la Humanidad durante diez segundos, 
añadió: 

—Parecía que el trabajo era demasiado exigente para un ser 
humano promedio. 

—¿Por qué? 

—Por una parte, no les pagaban suficiente dinero en la mayoría de 
los países —respondió el padre, esforzándose por exponer el asunto de 
manera simple para que su hijo entendiera. 

—¿Dinero? ¿Qué es eso? 

Zor tuvo que explicarle que antes las personas recibían un pago en 
dinero físico o digital que podían utilizar para pagar la comida, los 
objetos, los inmuebles y los servicios. Para Rawt eso era totalmente 
extraño, puesto que nadie usaba dinero. Por esa razón, nunca había 
escuchado hablar de él. Ahora las personas recibían créditos con base 
en su contribución a la sociedad. Y estos siempre eran proporcionales 
con sus esfuerzos y el beneficio común. 

—Eran personas que debían laborar largas horas en sus sitios de 
trabajo. 

—Las escuelas —repuso Rawt. 

—AsÍ es, las escuelas —concordó—. Bueno, aparte de pasar muchas 
horas allí, debían trabajar en sus hogares, ser muy pacientes y estar 
dispuestos a soportar las actitudes de los niños y de sus padres. 
Muchos dormían poco y no tenían tiempo para estar con su familia. 
Aunque otros lo llevaban muy bien. 

—¿Y no recibían suficientes créditos... digo, dinero? 

—No. La mayoría tenía que buscar otro trabajo para sobrevivir —se 
lamentó el padre. 

—¿Quién haría un trabajo como ese? 


—Una persona que no está cuerda —respondió una mujer pelirroja 
desde atrás. Zor y Rawt no se habían percatado de que tenían público. 
Aparentemente, las demás personas se sintieron atraídas a la escena al 
pasar por allí y escuchar la conversación que padre e hijo sostenían. 

—Yo no lo diría de esa manera —señaló Zor, quien sentía que debía 
suavizar el asunto por respeto a un grupo de personas que ya no 
existía. 

—La mayoría ni siquiera podía pensar en adquirir una casa o en 
contraer matrimonio. Y muchos menos podía tener hijos —agregó otro 
hombre, cuyos ojos volvían a su color natural después de consultar la 
Fuente de Conocimiento Compartido. 

—Por favor, ¿qué clase de persona pasaría la mayor parte de su vida 
cuidando los hijos de otras personas sin poder tener los suyos? ¡Qué 
absurdo! —agregó la pelirroja. 

—-Con razón dejaron de existir —se burló alguien más. 

—Algunos de ellos ni siquiera eran buenos en su trabajo —comentó 
una persona no binaria de pelo azul, uniéndose a la discusión—. 
Encontré muchos informes de... ¿Cómo es que se llamaban? 

—Profesores, docentes, educadores... —respondió alguien más. 

—Eso. Resulta que hubo reportes de profesores que no cumplían con 
todas las responsabilidades de su trabajo. Otros no trataban de manera 
adecuada a los niños y hasta los maltrataban. Es más seguro que mis 
pequeños sean enseñados por una inteligencia artificial que se puede 
programar. 

—Pero no todos eran así —contradijo Zor. 

—No importa. ¿Cómo saber si a los niños les tocaría uno bueno? De 
hecho, la mayoría de ellos no aprendía nada —puntualizó un hombre 
alto, cuya barba se extendía como una nube por todo su rostro. 

—Se dice que, poco a poco, el número de profesionales disponibles 
a trabajar en el área fue bajando y que dicha situación produjo que los 
gobiernos no tuvieran más opción que hacer algo por la crisis 
académica que llevaban décadas ignorando. 

Zor estaba tan embotado que había dejado de notar quién hablaba 
en cada turno. 

—Fue como si el problema les hubiera explotado en la cara — 
desdeñó alguien. 

La discusión se volvía más grande conforme otras personas se 
acercaban, se conectaban a la Fuente y buscaban compartir el 
resultado de las conclusiones de su búsqueda. Algunos aplaudían el 
hecho de que esa profesión hubiera desaparecido, concordando en que 
era problemática e ineficiente. Sin embargo, otros honraban con sus 
palabras a esa especie que había desaparecido, pues se necesitaba un 
grado de abnegación que la humanidad había dejado de ejercer para 
desempeñarse en ese trabajo. 


Zor se limitó a salir con su hijo del lugar. No se sentía cómodo 
delante de personas que emitían juicios severos sobre otros, como 
estaba acostumbrada la gente desde hacía mucho tiempo. Mientras 
salían del museo, pensó en cómo era la sociedad antes y sintió 
admiración por esas personas que gastaron sus vidas en la formación 
de la humanidad. 

Le resultaba increíble que su papel en la evolución intelectual 
humana hubiera sido tan importante y que no muchos supieran de 
ellos. Fantaseó con la posibilidad de que volvieran a existir. Quizá así 
la deshumanización pudiera ser reversible; aunque estaba seguro de 
que la ausencia de contacto humano en el entorno educativo no era la 
única razón de la misma. 

Sin embargo, sentía una gran confusión. Y, mientras conducía, puso 
su auto en piloto automático para conectarse a la Fuente nuevamente 
y encontrar otros detalles que no fue capaz de compartir con Rawt, 
quien se había quedado dormido en el asiento trasero. Tras obtener 
más información al respecto, no supo si debía sentir admiración por 
aquellos individuos olvidados que la humanidad había enterrado en la 
historia, pese a sus contribuciones, o si debía sentir lástima por sus 
sacrificios. 

Al final, concluyó que lo único bueno era que ya nadie vivía los 
conflictos que habían desaparecido junto con aquella profesión. Sin 
importar que otros hubieran surgido en su lugar. 

Al menos las máquinas, que ahora hacían ese trabajo, no tenían que 
afrontar tantas dificultades. 
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